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ERSTES  KAPITEL 

DIE  VORBEREITUNG 

(Die  Landstadt  Leiden.  Alte  Karten  und  Ansichten.  Die  Beschreibung 
des  Bürgermeisters  Oders.  Landgrund  wird  Stadtboden.  Rembrandts  Woh- 
nung. In  der  Mühle,  auf  dem  Wall  und  vor  den  Toren.  Die  Lebensweise 
des  Jünglings.  Die  Lehrgänge  und  die  drei  Vorbereitungen  des  Landschafters. 
Lastman  und  die  heroische  Landschaftsszene;  Altleidener  Bilderschätze  und 
der  freie,  leere  Figurenraum;  die  Haarlemer,  das  Freilicht  und  die  Natur- 
landschaft. Der  Rattengiftverkäufer.  Wann  begann  Rembrandt  zu  land- 
schaftern?  Der  Übergang  von  Leiden  nach  Amsterdam.) 


Rembrandt  als  Landschafter  i 


Z.  Pieter  Bast,  Ansicht  von  Leiden  1601  (Kupferstich). 


Die  Stadt  Leiden  war,  als  Rembrandt  darin  geboren  wurde,  seit  langem 
schon  ein  ansehnlicher  Tuchmacher-  und  Gelehrtenort.  Aber  über  den 
Merkmalen  dieser  menschlichen  Betriebsamkeit,  der  ökonomischen  und  der 
geistigen,  hatte  sie  den  beständigen,  tiefer  reichenden  Charakter  der 
Landstadt  niemals  verloren.  Im  Ländlichen  ankerte  ihre  Wirtschaft 
im  Landschaftlichen  ihre  Anmut. 

Schon  dem  einheimischen  Bürger  jener  Zeit  erschien  sie  so. 
Wenn  auch  sein  besonderes  Interesse,  wie  es  sich  für  den  erzählenden 
Chronisten  und  Zeugen  einer  handlungsvollen  Epoche  schickte,  immer 
wieder  auf  Geschehnisse  und  Männer  der  Stadt  abgelenkt  wurde,  wenn  er 
auch  mit  den  Schreibern  der  Nachbarorte  in  dem  Lob  des  baulichen  Wesens 
seiner  Heimat  wetteiferte,  er  war  doch  zu  sehr  Zeitmensch  und  Holländer, 
sein  Auge  zu  empfänglich  für  die  Wunderhaftigkeit  der  Natur,  die  sich  ihm 
täglich  erneuerte,  als  daß  er  ihr  seine  Teilnahme  verschlossen  hätte.  Dem 
trefflichen  Bürgermeister  Jan  Orlers  treten  so  als  exaktere  Zeugen  der 


Stecher  Pieter  Bast  und  der  geschworene  Landmesser  Mr.  Jan  Pieters  Dou 
zur  Seite.  Wenn  schon  diesen  dreien,  die  doch  kühlere  Betrachter  ihrer 
Umwelt  waren,  die  Leidener  Landschaft  so  gegenwärtig  blieb,  wie  sehr 
muß  sie  erst  einem  nach  Erlebnissen  des  Auges  ausblickenden,  jüngeren 
und  leidenschaftlichen  Geschlecht  ans  Herz  gegriffen  haben. 

Schon  die  beiden  Bilderpaare,  die  Ansichten  von  Bast1)*  und  die 
um  eine  Fernsicht  vermehrte  Karte  von  Dou2)*,  reden  eine  deutliche 
Sprache.  Durch  das  flache  Weideland,  auf  dem  die  fetten  Schaf-  und 
Rinderherden  grasen,  den  breiten  Strom  entlang,  der  auf  seinem  Rücken 
die  reichbeladenen  Segelschüten  trägt,  nähern  wir  uns  dem  mitten  dichteren, 
seitwärts  lockeren  Laubstand,  der  die  Stadt  umgibt.  Erst  hinter  diesem 
lebendigem  Ring  liegt  der  andere  von  Menschenhand,  der  den  Feinden 
wehrt.  Aber  auch  er  schnürt  hier  nicht  —  wie  anderswo  —  das  Siedlungs- 
feld beklemmend  ein.  Wohl  hat  es  sich  nach  außen  mit  Graben,  Wall  und 
ihrem  gemauerten  Zubehör  gar  stattlich  versehen,  aber  im  Innern  blieb  freier 
Raum  von  überraschenden  Maßen.  Ein  nach  allen  Seiten  hin  geeigneter 
Baugrund  und  die  dem  heftigen  wirtschaftlichen  Aufschwung  unmittelbar 
folgende  Bürgereinsicht  haben  die  Stadt  mehr  in  die  Weite  als  ins  Hohe  und 
Enge  wachsen  lassen.  Im  Laufe  von  vier  Erweiterungen  wird  eine  im 
Verhältnis  zur  Einwohnerschaft  ungewöhnlich  große  Zahl  von  ländlichen 
Morgen  zu  Siedlungsboden,  nach  wie  vor  atmet  aus  breiten  Lungen,  aus  Straße 
und  Gracht,  die  Stadt,  deren  Menschen  —  auch  innerhalb  ihres  sicheren 
Mauerkranzes  —  das  Landschaftliche  ausgiebig  genießen  können. 

Und  sie  tun  es  mit  saftigem  Behagen.  Von  ihrem  gemeinbürgerlichen 
Schlage  ist  auch  O  r  1  e  r  s3).  Schon  das  Stadtinnere  findet  er  „zierlich  und 
playsant".  Nicht  bloß  infolge  der  wohlgebauten  Häuser.  Sondern  zunächst  we- 
gen der  lustigen  Straßen,  die  allhier  breiter  und  größer  seien  als  an  irgendeinem 
andern  holländischen  Orte.  Und  dann  wegen  der  außerordentlichen  Menge  an 
Wassern  und  Grachten,  die  wohl  zuvörderst  dem  Gewerbe  und  der  Frach- 
tung  dienen,  die  aber  weiterhin  —  zusammen  mit  den  aufgeschlossenen 
Gassenzügen  —  doch  auch  dem  herrlichen  Äther  der  Landschaft  freie  Bahn 
lassen  und  den  hohen,  flüchtigen  Himmelswundern  ihren  träumenden  Spie- 
gel geben.  Mit  gleicher  Lust  ergehe  man  sich  innerhalb  der  reinen  und  ruh- 
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2.   Jan  Pieters  Dou,  Fernsicht  und  Plan  von  Leiden  1614  (Kupferstich). 


samen  Stadt,  die  allenthalben  schöne  und  erquickliche  Spaziergänge  biete, 
wie  draußen  vcr  den  Toren. 

Damals  lebt  noch  das  Land  weit  in  der  Runde  mit  der  Stadt. 
Siebenundfünfzig,  zum  Teil  stadtgroße  Dörfer  gehören  zu  ihrem  Markte 
und  sowohl  in  zivilen  wie  in  kriminalen  Dingen  zur  Vierschaar  dieses  Vor- 
ortes von  ganz  Rheinland.  Hochgelegene  Weide-,  grüne  Baum-,  gute 
Korn-  und  Gemüseböden  sowie  andere  profitliche  Kulturländereien,  von 
größerer  Morgenzahl  als  im  Umkreis  einer  anderen  holländischen  Stadt, 
durchschnitten  und  getränkt  von  allerhand  Flüssen  und  Bächen:  Rhein, 
Does,  Sijl,  Vliet  und  Maeren,  sie  alle  für  Schiffe  und  Schüten  im  Sommer 
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und  Winter  befahrbar,  bezeugen  die  ungewöhnliche  Fruchtbarkeit  dieses 
Erdstriches.  Dazu  der  Kranz  von  vielen,  vielen  Lusthöfen  und  Gärten,  die 
im  Werte  um  so  höher  stehen,  als  ihre  Mehrzahl  mit  schönen  Spiel- 
häuschen, fruchttragenden  Bäumen,  seltenen  Blumen  und  mit  anderen  Lieb- 
lichkeiten verschwenderisch  versehen  ist.  Nicht  minder  aber  spricht  für 
diesen  Landsegen  die  kaum  absehbare  Fülle  des  stattlichen  Hornviehs,  das 
—  mit  dem  Saatgut  und  mit  den  auf  Wasserwegen  leicht  herbeigeschafften 
Nordseefischen  von  Katwijk  und  Noordwijk  —  den  kräftigen  Appetit  der 
Stadtbürger  überreich  befriedigt.  Und  endlich  die  besondere  Menge  von 
nunmehr  teils  zerstörten,  teils  arg  heimgesuchten  Klöstern,  von  Ritter-  und 
Herrenhäusern  im  nahen  und  ferneren  Umkreis,  die  ja  niemals  dürftigen, 
wohl  aber  gern  gerade  den  fettesten  Boden  aufgesucht  und  gewählt  haben. 
Fürwahr,  wenn  einer  seine  durch  ernstes  Studium  ermüdeten  und  auseinan- 
der geratenen  Sinne  wieder  erfrischen  und  sammeln  will,  er  braucht  nur 
durch  irgendeines  der  Stadttore  hinauszutreten  und  wird  auf  einladenden 
Wegen  leichthin  zu  jeder  ländlichen  Ergötzung  kommen,  die  sich  nur 
wünschen  läßt. 

Klingt  das  nicht  fast  wie  ein  Lockruf  an  den  jungen  Rembrandt,  der 
sich  etwa  zur  selben  Zeit  in  stubenhockerischer  Arbeit  erschöpft  haben 
soll  ?  Und  wird  er  diesem  Lockruf,  der  täglich  mit  vielen  Stimmen  zu 
ihm  sprach,  glattweg  und  anhaltend  widerstanden  haben? 

Schon  der  Knabe  bekam  Gelegenkeit,  der  UmwandlungvonLand- 
g  r  u  n  d  ,  meist  Lusthöfen  und  Gärten,  in  Stadtboden  beizuwohnen4). 
Er  war  wohl  erst  vier  Jahre  alt,  als  1610  die  Stadtväter  zum  vierten  Male 
eine  Erweiterung  ihres  Ortes  unternahmen.  Aber  erst  1612  ist  die  Um- 
festigung  des  neuen  nördlichen  Stadtteiles  fertig,  werden  herüber  und  hin- 
über acht  Aufziehbrücken  geschlagen.  Und  nun  braucht  es  noch  viele 
Jahre,  ehe  sich  die  Baugründe  auch  tatsächlich  mit  schmucken  Bürger- 
häusern versehen.  Auch  als  Rembrandt  Leiden  verließ,  war  man  noch 
nicht  zu  Ende  gekommen.  Frühzeitig  wurde  so  seine  Aufmerksamkeit  auf  e  i  n 
und  nicht  das  unwesentlichste  Motiv  seiner  Landschaftszeichnung,  auf  das 
Baufeld  mit  Abbruch  und  Neuwerk,  gerichtet.  Aber  das  ging  nur  nebenher. 
Tiefer  mußte  zu  seiner  für  kräftige  Erscheinungen  und  Handlungen  gleich 
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empfänglichen  Natur  der  Vorgang  sprechen,  der  unter  seinen  Augen  die 
sprießende  Landschaft  stückweise  austrieb  und  Häuser  an  ihre  Stelle  setzte. 
Es  bot  sich  ihm  so  der  Gegensatz  von  Stadt  und  Land  in  seinem  allmäh- 
lichen Vollzuge  dar,  den  er  von  der  Wallhöhe  an  des  Vaters  Mühle  noch 
schroffer,  in  seinem  dramatisch  gereiften  Sein,  wahrnehmen  konnte,  wahr- 
nehmen mußte. 

Von  hier  zu  dem  neuen  Baufelde  war  es  nicht  weit.  Denn  dieses  hatte 
ja  am  Rhein  eingesetzt,  dem  Pelikanturm  etwas  schräg  gegenüber,  von  wo 
nur  wenige  Schritte  zur  Wittepoort  und  damit  zum  väterlichen  Haus- 
bezirk führten.  In  diesem  engsten  Kreise  mußte  das  Kindeserlebnis  von 
ländlicher  Art  sein.  Schon  die  Großmutter  hatte  eine  Windmühle  besessen, 
der  Vater  war  Müller,  dem  Sohne  lag  so  das  Ländliche  im  Blute,  noch  ehe 
er  seiner  nächsten  Umgebung  inne  zu  werden  vermochte.  Dann  versucht 
er  —  wie  er  es  später  oft  dargestellt  hat  —  an  der  Hand  der  Mutter  die 
ersten  Schritte.  Ihr  Feld  ist  von  dem  durch  Kauf  und  Erbschaft  allmählich 
wachsenden  Besitz  des  Vaters  genau  umschrieben,  ein  Anteil  an  der  Mühle 
und  an  dem  Mahlhaus,  zwei  neue  Häuschen  und  ein  Grundstück,  alles  dicht 
beisammen  an  und  hinter  dem  Weddesteg,  gehören  dazu5).  Was  das  Kind 
zuerst  vernimmt,  sind  ländliche  Eindrücke.  Wie  die  mächtigen  Flügel  der 
Mühle  mit  dem  Winde  gehen,  wie  das  Korn  von  den  Bauern  herbeigebracht, 
vermählen  und  im  Hinterhause  geschüttet  wird,  das  Treiben  in  den  Höfen 
und  auf  dem  freien  Grundstück  —  das  sind  die  frühesten  Eindrücke.  In 
den  Schlaf  wiegt  ihn  der  Rhein  und  bringt  ihm  den  Morgengruß. 

Dann  darf  der  Knabe  nach  der  alten  Gewohnheit  dieses  Landes  tags- 
über mit  den  anderen  auf  die  Gasse.  Der  breite  Wallgrund  von  der 
Wittepoort,  dort  wo  eine  Brücke  zur  Stadtherberge  hinüberführt,  bis  zum 
Pelikansturm  wird  sein  Tummelplatz.  Zunächst  muß  ihn  das  leichter  ver- 
ständliche Bild  im  Norden,  jenes  Baugetriebe  jenseits  des  Rheins  ange- 
zogen haben.  Er  kann  sich  in  der  Nähe  des  Vaterhauses  halten  und  dabei 
doch  in  den  Guckkasten  eines  bewegteren  Lebens  schauen,  aus  dem  die 
Sonne  in  unaufhörlichem  Wechsel  Glanz  und  Farben  holt.  Man  kann  sich 
unschwer  vorstellen,  wie  er  da  in  seinen  Spielen  innehält  und  mit  voller 
Augenlust  in  diesem  weithin  überblickbaren  Panorama  verweilt.    Das  ist 
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aber  nur  die  eine  Seite  der  Szene.  Die  andere  tut  sich  seinem  Begreifen 
später  auf.  Sie  umfaßt  das  freie,  fruchtbare  Westland,  worin  sich  alle 
Formen  des  Landlebens,  der  vornehme  Schütze  mit  Degen  und  Büchse,  der 
korbtragende  Bauer  und  Fischer,  der  Hirt  und  der  Schiffer,  das  grasende 
Vieh  und  der  treibende  Strom  ihr  Stelldichein  geben6).  Hier  stand  der 
Knabe  auf  der  Höhe,  tief  unter  ihm  liegt  die  Landschaft,  in  weite  Fernen 
späht  das  Auge,  bis  es  dort,  vom  Silberdunst  der  Luft  aufgefangen,  hinauf 
zum  Himmel  muß.  Noch  wird  ihm,  der  an  den  kleineren,  unruhigen 
Dingen  mehr  Gefallen  hat,  die  große,  ruhevolle  Eigenheit  seines  Landes 
nicht  klar  bewußt,  aber  sie  ist  schon  in  ihn  eingegangen,  um  später  aufzu- 
stehen. Erst  später  wird  er  auch  inne,  daß  er  hier  an  einer  Grenze  gestan- 
den war.  Er  muß  erst  durch  die  Widersprüche  des  Lebens,  durch  Licht  und 
Schatten,  ehe  er  auch  den  energischen  Gegensatz  von  Stadt  und  Land,  den 
er  vom  Auslug  am  Vaterhause  täglich  empfing,  ganz  begriff  und  ganz  be- 
wältigte. Er  muß  erst  zur  inneren  Anschauung  kommen,  ehe  ihm  die 
äußere  seiner  Jugend  wieder  gegenwärtig  wurde.  Aber  sie  ist  es,  die  ihm 
gegenwärtig  wird,  als  er  „die  Mühle"  malte  —  auch  wenn  er  sich  im  Vor- 
bilde nicht  an  den  vaterländischen  Heimbezirk,  sondern  an  ein  Nijmegener 
Exemplar7)  gehalten  hat.  Man  spricht  vom  Wesentlichen,  wenn  man  trotz- 
dem an  der  Beziehung  des  Bildes  zur  Schauwelt  des  Knaben  festhält.  Von 
Anfang  an  für  das  dramatisch  Entgegengesetzte  begabt,  mußte  gerade  die 
Gegensätzlichkeit  des  Grenzerlebens,  das  er  —  eingeklemmt  zwischen  dem 
städtischen  Weber-  und  Doelenbezirk  an  der  Rapenburch  und  Aftergraft 
auf  der  einen  Seite,  dem  neuen  Baufeld  nordwärts  des  Rheins  und  dem 
freien  Westland  jenseits  des  Grabens  auf  der  andern  —  führte,  nachhaltig 
und  bedrängend  auf  ihn  wirken. 

Überdies  kam  er  auch  jetzt  schon  über  Land.  Daß  von  den  üblichen 
Spaziergängen  der  Erwachsenen  in  die  einladende  Umgebung  der  Stadt 
auch  sein  Teil  auf  ihn  abfiel,  steht  nicht  näher  zur  Rede.  Wohl  aber  wird 
hier  der  Hinweis  auf  den  zum  Familienbesitz  gehörigen  Garten  außerhalb 
des  Rijnsburger  Tores  nicht  unterdrückt  werden  können.  Der  Vater  hatte 
eine  Hälfte  davon  schon  geraume  Zeit  besessen,  ehe  er  im  Frühling  1601 
auch  die  andere  vom  Vormund  seiner  Schwesterkinder  hinzukaufte8).  Es 
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war  kein  leichter,  doch  ein  ungemein  anregender  Weg  dorthin,  man  mußte 
über  den  Rhein,  dann  über  eine  der  Grabenbrücken  oder  umgekehrt.  Und  end- 
lich öffnet  sich  das  Tor,  man  ist  draußen,  und  der  Kinder  Lust  ergeht  sich 
nun  völlig  befreit  in  der  Landschaft  und  ihren  Lebensweisen. 

Alles  findet  sich  zusammen.  Das  Ländliche  ist  zum  ersten  Erlebnis 
von  Rembrandts  Jugend  geworden. 

Es  ist  das  Element,  durch  das  er  hindurch  mußte,  ehe  es  mit  dem 
Stubenhocken  begann. 

Von  Constantin  Huygens  wissen  wir,  daß  der  junge  Rembrandt  eine 
absonderlich  sitzende  Lebensweise  führte,  die  seinen  vom  selben  Ge- 
währsmann als  ohnedies  wenig  kräftig  bezeichneten  Körper  ebenso  schädi- 
gen mußte,  wie  sie  auch  unschuldigen  Vergnügungen  keinen  Raum  ge- 
währte. Der  Bericht  ist  162g — 1631  geschrieben'),  also  bald  vor  der  Uber- 
siedlung Rembrandts  nach  Amsterdam  und  betrifft  derart  die  spätere,  in 
Leiden  verbrachte  Jünglingszeit.  Er  kommt  von  einem  glaubwürdigen, 
durch  seinen  vertrauten  Verkehr  mit  dem  Künstler  durchaus  zuständigen 
Zeugen.  Aber  man  wird  ihn  nur  cum  grano  salis  nehmen  dürfen  und  das 
umsomehr,  als  er  auch  den  Kameraden  Lievens  pauschaliter  mitbetrifft.  Der 
erwähnte  „unkräftige"  Körper  erschien  in  den  Selbstbildnissen  dieses  Zeit- 
abschnittes nicht  gerade  zart,  erwies  sich  auch  in  der  Folge  äußerst  wider- 
standsfähig, und  aus  denselben  Lebens-  und  Bilderquellen  spricht  keines- 
wegs eine  dem  Jugendvergnügen  abholde,  sondern  eine  stark  sinnliche 
Natur,  die  sich  zwischen  Anschauung  und  Genuß,  zwischen  Arbeit  und 
Leben  zu  teilen  wußte,  ohne  in  Zwiespältigkeit  zu  geraten.  Nur  mag  sie 
sich,  wie  sie  im  Selbstporträt  einmal  lachend-derb,  dann  wieder  roman- 
tisch-gespannt erschien,  auch  im  Umgang  mit  Menschen  frühzeitig  ver- 
schieden gegeben  haben,  wobei  —  wie  der  Briefwechsel  zeigt10)  —  auf  den 
gelehrten  und  vornehmen  Huygens  die  rückhaltendere  Form  abfiel.  Auch 
im  Verhältnis  zum  Leben  sollten  Amsterdam  und  Saskia  eine  wesentliche 
Wandlung  bewirken,  mehr  nicht.  Das  Naturell  war  schon  da.  Gerade  in 
Leiden  wird  man  seine  robustere  Gangart  suchen  dürfen.  Der  Student 
Rembrandt  war  eine  Episode,  der  unmäßige  Arbeiter,  im  Lehreratelier  und 
auf  eigene  Faust,  gab  schon  der  Frühzeit  das  Rückgrat  des  männlichen 
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3.   Pieter  Lastman,  Paulus  und  Barnabas  in  Lystra  (Schloß  Romanow,  Graf  Stezki). 


Ernstes,  aber  darum  blieb  doch  noch  genug  Lust  und  Gelegenheit  zum 
Wandern  und  Schauen  in  den  Gassen  der  Heimatstadt  und  auf  dem  Lande 
vor  ihren  Toren. 


Neben  diesen  unzweifelhaften  täglichen  Begegnungen  mit  der  Landschaft 
und  dem  Landschaftlichen  um  Dinge  und  Menschen,  womit  sich  vor- 
erst das  Auge  sättigte,  liefen  nun  auch  die  Erfahrungen  an  frem- 
der Kunst. 

Von  den  beiden  Lehrern,  von  Jacob  Isaacks  Swanenburch  und  dann 
von  Pieter  Lastman,  schien  in  dieser  Hinsicht  nicht  viel  zu  erwarten.  Und 
doch  sollte  namentlich  die  Landschaft  des  letzteren,  in  der  sich  eine  schon 
akademisierte  romanische  Manier  mit  wenigen  und  unsicheren  Einflüssen 
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4.   Rembrandt,  Paulus  und  Barnabas  in  Lystra  nach  Lastman  (Rötel;  Paris,  Bonnat67i). 


von  Elsheimer  her  berührte,  für  eine  ganze  bis  in  die  Spätzeit  des  Schülers 
reichende  Bilderkette  heroischen  Charakters  wirksam  bleiben.  Der  Grund 
dazu  wurde  schon  jetzt  gelegt,  einerlei  ob  die  näher  in  Betracht  kommenden 
vorbildlichen  Werke  Lastmans  erst  im  Anfang  der  dreißiger  Jahre  von 
Rembrandt  kopiert  wurden11),  einerlei  auch  wann  sie  sonst  in  der  Verarbei- 
tung durch  den  lange  schon  selbständig  Gewordenen  auftreten  mochten. 
Die  Kunst  des  Lehrers  hatte  schon  ihre  bezeichnenden  Merkmale  entwickelt 
und  dem  Zöglinge  mitgeteilt,  der  auch  nach  dem  Verlassen  des  Meister- 
ateliers (1624)  mit  dessen  Erzeugnissen  in  gelehrig  teilnehmendem  Ver- 
kehre blieb. 

So  setzt  als  erste  Werkreihe  die  begleitende  Phan- 
tasielandschaft, zunächst  mit  abhängiger  Haltung,  ein. 

Das  erwies  sich  fürs  erste  an  den  beiden  frühen  Rötelzeichnungen, 
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5.  Rembrandt,  Susanna  und  die  beiden  Alten  nach  Lastman  (Rötel;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  45). 


die  er  nach  Lastmans  Gemälden  „Paulus  und  Barnabas  in  Lystra"  (beim 
Grafen  Stezki  auf  Schloss  Romanow)  und  „Susanna  und  die  beiden  Alten" 
(der  Sammlung  Delaroff  in  Petersburg)  anfertigte12).  Zunächst  ergeben  sich 
allerdings  mehr  negative  Wirkungen.  In  dem  ersten  Lastmanbilde* 
wird  die  heroisch  staffierte  Landschaft  zur  dreifach  gestuften  Bühne  für  den 
Opferzug,  auf  den  sich  auch  die  Aufmerksamkeit  des  Nachzeichners  beson- 
ders gerichtet  hat.  Aber  der  landschaftliche  Teil  sinkt  bei  ihm*  noch  unter 
das  Wertmaß  des  Vorbildes.  Zwar  sind  dessen  Schärfe  und  Starrheit  durch 
bewegte  und  nach  hinten  noch  erleichterte  Andeutungen  aufgehoben,  die 
körperhaften  Formen  mehr  zu  Eindrücken  von  Erscheinungen  verflüchtigt. 
Aber  das  geht  doch  zu  gutem  Teil  auf  Rechnung  des  weicheren  Zeichen- 
mittels und  der  ungefähren  Notiz.  Entscheidend  bleibt,  daß  der  klare  archi- 
tektonische Aufbau  verloren  gegangen  und  an  Stelle  der  von  Gruppe  und 
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6.   Pieter  Lastman,  Susanna  und  die  beiden  Alten  (Petersburg,  Delaroff 


Bauwerk  vollführten  durchgehenden  Tiefenwendung  ein  unruhiges  Über- 
einander in  zwei  abgesetzten  Streifen  getreten  ist,  das  im  Flächenhaften 
endet.  Die  Nachzeichnung  der  Susanna"  *  ist  landschaftlich  belanglos. 
Gerade  sie  beweist,  wie  unwirksam  die  Vorlage*  in  diesem  von  ihr  so  statt- 
lich und  sorgsam  durchgeführten  Teile  blieb,  nicht  etwa  weil  Rembrandt 
damals  für  Landschaft  unempfindlich  gewesen  wäre,  sondern  eben  weil  er 
sich  schon  aus  frischeren  Quellen  nährte.  Aber  auch  als  er  in  eigenen  Wer- 
ken späterer  Zeit,  z.  B.  in  den  Susannen  von  1637  (im  Haager  Mauritshuis) 
und  von  1647  (im  Kaiser-Friedrich-Museum  zu  Berlin)  diesen  Stoff13)  wie- 
der aufgriff*,  bleibt  als  gleiche  negative  Fernwirkung  Lastmans,  die  nicht 
in  dessen  Werk,  wohl  aber  in  seiner  Aufnahme  durch  Rembrandt  be- 
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gründet  ist,  ein  Rest  vom  Flächenhaften.  Gemeint  ist  der  sehr  merkwürdige 
Widerstand,  den  hier  gerade  die  Figur  der  Susanna  einem  freieren  räum- 
lichen Ausleben  anhaltend  entgegengesetzt,  indem  sie  sich  nahe  der  vorderen 
Bildebene  mehr  in  der  Silhouette  bewegt. 

Hat  Lastman  derart  auf  Rembrandt,  den  Landschafter,  nicht  im  Kerne, 
nicht  raumhaft  anregend  eingewirkt,  so  ist  sein  Einfluß  sonst  doch 
genug  reich  und  bedeutsam.  Er  betrifft  zunächst  den  Apparat,  dann 
die  Anordnung  der  Szenen  im  orientalisch  gemeinten  Bilde.  Fast 
alles  davon  findet  sich  schon  in  jenemOpferzug  zuLystra  und  der  Susannades 
Lehrers  und  wird  von  seinem  „Lesenden  Einsiedler"  (beim  Baron  Janssen 
in  Brüssel),  der  Flucht  nach  Ägypten  (des  Museums  Boymans  zu  Rotter- 
dam) und  der  Van  Nordt' sehen  Radierung  nach  seiner  „Italienischen  Land- 
schaft" bloß  mehr  bestätigt  als  ergänzt.  Die  Lattichpflanzen,  die  in  der  Sil- 
houette gespreizten  Bauformen,  der  Himmelausschnitt  im  Fels  oder  Walde, 
die  dorthin  auf  die  Höhe  gesetzten  Baumassen,  scharfkantig  oder  gerundet, 
die  schon  bei  Lastman  gelegentlich  in  der  Form  des  Berggrundes  aufgehen, 
das  alles  bleibt  unvergessener  Eindruck,  der  zu  seiner  Stunde  wiederkehrt 
und  dann,  frei  gewählt  und  verarbeitet,  mit  neuen  und  eigenen  Erfahrungen 
vermischt,  eine  bestimmte  Reihe  im  Werke  des  Meisters  andauernd  be- 
gleitet. Von  ihr  wird  noch  eingehend  die  Rede  sein.  Für  die  erste  Verwen- 
dung dieses  szenischen  Requisits,  die  bis  zur  Komposition  heranreicht,  wird 
der  Hinweis  auf  zwei  am  Wege  liegende  Beispiele  genügen.  In  Rembrandts 
Haager  Susanna  erscheint  noch  hintereinander  das  kulissenartige  Zickzack 
von  Balustrade,  Baum  und  Palast  des  Vorbildes,  in  der  Berliner  wird  schon 
die  runde  Turmmasse  des  Opfers  von  Lystra  auf  die  Berghöhe  im  Himmels- 
ausschnitt gesetzt.  Mit  ähnlich  stofflicher  Befreiung  wird  der  Apparat 
derselben  Vorlage  in  die  „Predigt  Johannis  des  Täufers"  (Berlin,  Kaiser- 
Friedrich- Museum)  hinüber  genommen,  hier  aber  auch  gründlich  umge- 
ordnet: im  Ganzen  sind  rings  um  den  jetzt  mit  der  Büste  geschmückten 
Pfeiler  Rechts  und  Links  vertauscht,  im  Proszenium  die  Mauerstufe  Last- 
mans  zur  natürlichen  Bergstufe  geworden  und  auf  die  andere  Seite  ver- 
tragen, die  Rundmasse  vom  hinteren  Hügel  in  den  Mittelgrund  gebracht 
und  an  den  Fuß  des  Pfeilers  gesetzt,  während  jetzt  die  Gesamtform  jenes 
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Bauhügels  im  linken  Hintergrunde  erscheint14).  Aber  zuletzt  bleibt  dieser 
und  jener  Einzelfall  unwichtig  gegenüber  der  größeren  Tatsache,  daß  Last- 
man,  zunächst  als  Bereiter  von  Kulisse  und  Hintergrund,  weiterhin  auch 
auf  den  gesamten  Aufbau  der  Landschaft  in  einer  ansehnlichen,  später  nach- 
zuweisenden Reihe  Rembrandtscher  Bilderszenen  aus  dem  Alten  und  dem 
Neuen  Testament  richtunggebend  gewirkt  hat. 

Ja  sogar  die  allgemeine  Auffassung  Rembrandts  von  solchen 
Umgebungen  hat  hier  wenigstens  ihren  bestimmenden  Anstoß  erhalten. 
Deutlich  scheidet  sich  so  schon  in  seinen  Anfängen  der  heroische,  für 
die  Aufnahme  des  biblischen  Vorganges  bestimmte  Teil  seines  Landschafts- 
werkes von  dem  natürlichen,  der  auch  deshalb  erst  später  einsetzt,  weil  er 
—  nach  der  vorläufig  befolgten  Atelierlehre  —  für  jene  das  räumliche  An- 
fangswerk des  Künstlers  beherrschenden  Stoffe  weder  brauchbar  noch 
nötig  war.  Man  wird  das  anfangs  schroffe,  niemals  gänzlich  aufgehobene 
Nebeneinander  dieser  beiden  Arten  von  Landschaften,  der  Phantasieland- 
schaft, die  einem  außer  ihr  liegenden  Zwecke,  Handlung  oder  Stimmung 
diente,  und  der  Naturlandschaft,  die  im  Selbstzweck  aufging,  schon  jetzt 
und  ein  für  allemal  ins  Auge  fassen  müssen. 

Die  begleitende  Phantasielandschaft  kam  von  Lastman  her.  Freilich 
mußte  ihr  dürres  Gerüst  erst  in  Licht  und  Schatten  tauchen,  an  innerer  An- 
schauung sich  sättigen,  ehe  es  zu  dem  wurde,  wozu  es  von  der  Art  des 
Schülers  schon  seit  Beginn  berufen  war:  nicht  Szene  mehr,  sondern  Stim- 
mungsgrund zu  werden.  Ob  für  diese  Umwertung,  die,  vielleicht  von 
langer  Hand  vorbereitet,  sich  doch  frühestens  erst  um  1632  in  dem  ,,Raub 
der  Proserpina"  (des  Kaiser-Friedrich-Museums)  sichtbar  vollzog,  schon 
jetzt  ein  bestimmter  Unterweiser,  namentlich  auch  Adam  Elsheimer  in  Be- 
tracht kam,  bleibt  mehr  als  zweifelhaft.  Sicher  ist,  daß  Rembrandt  sich  noch 
1635/36,  zur  Zeit  der  Entstehung  jener  Grauskizze  der  Berliner  Täufer- 
predigt, wohl  mannigfach  an  Lastmans,  nicht  aber  an  Elsheimers  Gemälde 
gleichen  Stoffes  (der  Alten  Pinakothek  in  München)  gehalten  hat.  Auch  sonst 
ist  eine  direkte  Einwirkung  des  deutschen  Meisters  so  früh  nicht  erweisbar. 
Man  wird  sich  mit  den  vielseitigen  Möglichkeiten  mittelbarer  Einflüsse  be- 
gnügen müssen,  die  schon  den  Jüngling  durch  zahlreiche  rompilgernde 
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Adepten  dieser  Kunst  erreichen  konnten,  worunter  neben  Lastman  auch 
jener  Paulus  Bril  zu  finden  war,  den  Rembrandt  wenigstens  später  so  gut 
kannte,  daß  er  1653  eine  Landschaft  seiner  Hand  auf  ihre  Echtheit  hin  in 
aller  Form  begutachten  konnte15). 

TT  7as  die  Vaterstadt  an  alten  Bilderschätzen  darbot,  enthielt 


V  V  manchen  energischen  Hinweis  auf  die  landschaftliche  Leistung  der 
Vorfahren.  Vor  allem  fesseln  die  niederländischen  Künstlernamen  im 
Leidener  Privatbesitz16).  Pieter  Aertsen,  Pieter  Brueghel,  Gillis  van 
Coninxloo,  Paulus  Bril  und  Roelant  Savery,  dessen  Tiroler  Bilder  nicht 
ohne  Einfluß  auf  Rembrandts  spätere  Landschaftsmalerei  bleiben  sollten 
und  der  sich  nachmals  ebenso  wie  der  Bauernbrueghel  in  der  Sammlung 
Rembrandts  vorfand,  —  das  ist  fast  die  geschlossene  Kette  der  älteren  süd- 
lichen Landschafterzunft  in  ihren  bestimmenden  und  bindenden  Gliedern. 
Es  ist  nicht  unwichtig,  daß  derart  die  klassische  Vergangenheit  mit  starken 
und  leicht  erreichbaren  Zeugnissen  zur  Stelle  war,  während  sich  zugleich  — 
wie  wir  noch  sehen  sollen  —  von  anderer  Seite  der  lebendige,  nunmehr  hol- 
ländische Strang  des  Faches  darbot. 

Aber  ehe  der  Lernende  mit  diesem  in  tätige  Verbindung  geriet,  mußte 
sich  nach  seiner  sonstigen  Art  und  Arbeit  erst  das  in  Vorbildern  erreichbare 
Figurenstück  völlig  aussprechen  und  hergeben,  was  es  auch  dem  Landschaf- 
ter zu  geben  hatte.  Und  da  war  es  vor  allen  anderen  jener  hochgehaltene 
Lucas  vanLeyden,in  dessen  Verehrung  schon  der  Knabe  aufge- 
wachsen war,  den  später  der  Sammler  Rembrandt  jedem  andern  vorziehen 
sollte.  Auch  der  Leidener  Pfahlbürger  achtete  sein  »Jüngstes  Gericht"*  als 
einen  unveräußerlichen  Stadtbesitz,  und  seine  Stiche  waren  in  Vieler  Hän- 
den. Die  einfache,  urtümliche  Größe  seiner  gemalten  Landschaftszenen  mußte 
dem  Jüngling  freilich  noch  verschlossen  bleiben;  erst  als  er  in  vorgeschrit- 
tenen Jahren  mit  landschaftlichen  Ölgemälden  begann,  hat  er  auch  darin  den 
Altmeister  ganz  begreifen  können.  Auch  was  der  Holzschneider  und 
Kupferstecher  an  Waldszenen  und  felsigen,  baulich  versehenen  Hinter- 
gründen vorbrachte,  entsprach  mehr  dem  etwa  mit  Roelant  Savery  ab- 
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blühenden  und  peinlich  verfeinerten  Zeichnerzweige,  den  wohl  der  Sammler 
Rembrandt  schätzte17),  gegen  den  sich  aber  schon  sein  Frühwerk  entschie- 
den stellte  —  auch  wenn  sich  erst  weit  später  die  Gelegenheit  fand,  seinen 
Charakter  dem  des  Meisters  aus  Courtrai  in  einem  Beispiel  gleichen  Gegen- 
standes —  dem  Amsterdamer  Montelbaansturm  —  schlagend  entgegenzu- 
setzen (die  Zeichnung  Saverys  im  Atlas  der  Oudheidkundig  Genootschap, 
die  Rembrandts  im  Rembrandthaus  zu  Amsterdam)18)*.  Was  zunächst  auf  ihn 
wirken  mußte,  das  war  der  kühne  und  machtvolle  Figurengestalter  Lucas. 
Aber  eben  dieser  konnte  dem  Landschaftlichen  der  frühesten  Rembrandt- 
schen  Fassung  kräftigsten  Vorschub  leisten. 

Man  wird,  da  einmal  Tatsachen  der  Anschauung  und  ihrer  nachhaltigen 
Wirkung  gegeben  sind,  nicht  ausschließlich  auf  dem  engeren  Standpunkte 
der  „Entlehnungen"  beharren  dürfen.  Solche  liegen  hier  nicht  vor.  Aber 
eindrucksvoll  bot  sich  hier  eine  Art,  durch  Körper  große  Raum- 
vorstellungen auszudrücken.  Und  das  mußte  der  zweite  Schritt 
Rembrandts  zur  Landschaft  werden.  Bedenkt  man  nun  vorher,  daß  es  dabei 
für  die  Einzelfigur  vor  allem  auf  ihre  energische  Isolierung,  für  das  Fi^ 
gurenpaar  auf  die  sprechende  Gegenüberstellung  der  Körper  im  freien,  vor- 
derhand noch  leeren  Räume  ankam,  so  fällt  es  schwer,  den  Namen  des  Lucas 
van  Leyden  ganz  von  der  Hand  zu  weisen,  auf  dessen  primitive,  aber  groß- 
artige Raumkunst  eben  alle  jene  Merkmale  sinngemäß  zutreffen.  Ein  Ver- 
hältnis von  Vorlage  und  Nachbildung  wird  damit  keineswegs  behauptet. 
Aber  eben  dieses  ist  nicht  die  einzige,  nicht  die  wichtigste  Form,  in  der  die 
jugendliche  Kraft  einer  Anschauungsweise  vom  Schlage  jener  Rembrandts 
mit  den  Eindrücken  ihrer  Umgebung  verkehrt.  Und  wäre  es  auch  nur  eine 
Parallele,  sie  müßte  zu  denken  geben. 

Dringender  aber  als  solche  allgemeine  Beziehungsfragen  ist  vorder- 
hand die  Sache,  um  die  es  jetzt  geht.  Man  hat  sie  bisher  beinahe  völlig  über- 
sehen. Von  dem  außerordentlichen  Phänomen  des  Helldunkelmalers  ge- 
fesselt, verlor  man  die  Fühlung  mit  einem  gleich  wichtigen  Entwicklungs- 
strang in  seinem  heraufkommenden  Werke :  nach  der  Herkunft  und  Haltung 
von  Raum  und  Licht  in  ihren  natürlichen  Erscheinungsweisen  hat  man 
kaum  gefragt.  Und  doch  beherrschen  sie  die  Arbeit  des  Zeichners,  greifen 
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tief  in  jene  des  Radieres  und  beschränken  sich  selbst  in  den  Gemälden  nicht 
etwa  nur  auf  die  wenigen  Ausnahmsstücke  von  naturräumlichem  Charakter. 
Für  die  Landschaft  im  engeren  Sinne  sind  sie  geradezu  ausschlaggebend; 
ja  man  wird  die  Selbständigkeit  dieses  Arbeitszweiges  innerhalb  des  ganzen 
übrigen  Rembrandtwerkes  gerade  durch  sie  bezeichnen  dürfen.  So  bietet 
sich  hier  der  kunstwissenschaftlichen  Untersuchung  ein  grundsätzlich  be- 
merkenswertes Beispiel:  sie  wird  schon  bei  ihren  genetischen  Herleitungen 
gut  tun,  von  den  bloß  beschreibenden  und  beschreibbaren  Merkmalen  mehr 
abzusehen  und  auf  die  reifenden  Qualitäten  von  Anschauung  und  Vorstel- 
lung näher  einzugehen.  Für  unseren  Fall  heißt  das,  zwischen  den  greifbaren 
Stofflichkeiten  in  den  Phantasie-  und  Naturlandschaften  die  verbindende, 
kernhafte  Mitte  aufzusuchen:  die  Frage  geht  nach  dem  Werden  vom 
natürlichen  Raum  und  L  i  c  h  t  oder,  genauer  gesagt,  nach  dem  freien 
Körperraum  und  seiner  landschaftlichen  Steigerung  zur  Lichterscheinung. 

Damit  ist  nun  schon  die  zweite  Reihe,  mit  der  sich  die  Vorberei- 
tung des  Landschafters  vollzieht,  der  Freiraum  im  Figuren- 
stücke, vielfach  berührt.  Während  nämlich  die  heroische  Landschafts- 
szene ihren  vorhin  geschilderten  Verlauf  nahm,  ist  auch  schon  der  Figuren- 
bildner an  verwandter,  tiefer  langender  Vorarbeit  und  strebt  darnach,  seine 
Personen  in  eine  näher  noch  unbestimmte  Räumlichkeit  zu  versetzen,  von 
der  der  künftige  Landschaftsraum  seinen  Nutzen  ziehen  konnte  und  sollte. 
Frühe  ein-  und  zweifigurige  Blätter,  handgezeichnet  und  radiert,  geben  von 
diesem  stetigen,  aufwärts  steigenden  Bemühen  reichlichen  Aufschluß. 

Die  ersten  Kreidezeichnungen  einzelner,  stehender,  sitzender  und 
knieender  Männer  zeigen  auch  darin  noch  ihren  Zusammenhang  mit  dem 
Ateliers  des  zweiten  Lehrers,  dessen  Rötel-  und  Federstudien  zwei  volle 
Bündel  im  Inventar  der  Rembrandtsammlung  ausmachten t!'),  daß  der  Halt 
des  Stehens,  Sitzens  und  Knieens  nicht  immer  gegeben  ist.  Das  Widerlager 
fehlt  und  damit  irgendwelche  Bestimmtheit  des  Umgebungsraumes.  Statt  des 
Bodens,  des  Stuhles,  des  Schemels  oder  des  Felsens  erscheint  dann  eine  krause 
Linie  oder  auch  nur  der  Schlagschatten.  Damit  wird  —  und  das  ist  die  Haupt- 
sache —  nicht  etwa  die  absolut-räumliche  Umschreibung  der  Gestalt  beabsich- 
tigt, sondern  nur  vernachlässigt.  Es  ist  im  Ganzen  noch  das  Verfahren  Last- 
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mans,  wo  von  seine  Studie  eines  betenden  Man- 
nes im  British  Museum*  —  trotz  der  Baum- 
folie hinten  —  eine  runde  Vorstellung  gibt. 

Die  zwischen  1630  und  1631  radierten 
Bettler  lassen  dann  diesen  ganzen,  von  dem 
unbestimmten  und  leeren  Freiraum,  der 
über  seinen  körpernahen  Teil  niemals  hinaus- 
gerät, zum  Landschaftsraum  vorschrei- 
tenden Weg  wie  in  einem  knappen  Vor- 
bericht überblicken.  Der  „Bettler  mit  der 
Glutpfanne''  (173)  sitzt  und  lehnt  noch  in 
seinem  Schatten,  nur  der  schräge  Stock  mit 
dem  Bettelsack  daneben  schafft  eine  ver- 
kümmerte räumliche  Beziehung.  Der  „zer- 
i:     lumpte   Kerl  mit   den   Händen   auf  dem 

8.   Pieter  Lastman,  Betender  Hierony-  _ 

mus  (Feder;  London,  British  Museum).      Rücken"  (172)  gibt  schon  die  aufrechte, 

im  umgebenden  Freiraum  isolierte  Figur, 
wobei  dieser  zunächst  nur  durch  den  gegen  ein  Festes  fallenden  Bein- 
schatten und  den  dorthin  gerichteten  Stecken  angedeutet,  im  Übrigen 
aber  leer  und  unbestimmt  bleibt.  Doch  die  als  freistehender  Körper 
erfaßte  Gestalt  ist  im  Räume  und  an  ihr  beweist  er  sich  auch  durch 
Licht  uud  Schatten,  die  aus  ihm  kommen  müssen.  Über  den  „Stelz- 
fuß" (179)  hinweg  zeigt  der  —  auch  schon  farbig  reiche  —  „Perser"  (152)* 
den  vorläufigen  Abschluß  der  einen,  einfigurigen  Reihe.  Hier  wie  dort  ragt 
die  Gestalt  nach  oben  völlig  für  sich  und  fast  statuarisch  in  den  leeren 
Raum,  wiewohl  auch  jetzt  der  Körper  beleuchtet  und  eben  dadurch  an 
seinen  Rändern  leicht  aufgelöst  ist,  —  unten  aber  hat  sie  schon  festen,  land- 
schaftlichen Fuß  gefaßt,  hier  streben  Erdstufe  und  Waldtal  zur  luftlosen 
Tiefe. 

Auch  dem  Anfang  des  zweiten,  zweifigurigen  Zweiges  dieser 
Reihe  kommt  es  zunächst  auf  das  Groß-  und  Ganzsehen  der  Körper  im 
leeren,  unbestimmten  Räume  an,  der  in  erster  Linie  durch  ihre  Korrespon- 
denz angezeigt  wird.  Denn  auch  die  kräftige  Lichterscheinung  ist  doch  vor- 
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g.  Rembrandt,  Der  Perser  (Radierung, 
1632;  152). 


erst  mehr  haftende  und  begleitende  Cha- 
rakteristik der  freiständigen  Gestalten  als 
Raumschilderung,  keinesfalls  aber  schon 
Raumfüllung.  So  stehen  noch  Bettler 
und  Bettlerin  einander  gegenüber"  (164). 
Der  „Blinde  Geiger"  (138)*  des  nächsten 
Jahres  zeigt  schon  den  ausgebauten  und 
landschaftlich  bestimmten  Raum.  Zwar 
hat  die  vordere  Figur  noch  die  Führung. 
Zwar  ist  sogar  ihre  räumliche  Wirkung 
gegenüber  dem  Bettlerpaare  zunächst 
noch  dadurch  vermindert,  daß  sie  in 
die  Silhouette  gerückt  und  an  die  erste 
Bildebene  gedrückt  ist.  Aber  von  hier 
aus  wird  dann  die  Bühne  energisch  aus- 
gebildet. Das  linke  Bein  ist  schräg  vor- 
gesetzt, die  Leine  mit  dem  Hündchen 
reicht  noch  tiefer,  dann  wendet  sich  unser  Blick  mit  einem  Ruck 
um  zur  alten,  übermäßig  verkleinerten  Frau  an  der  wiederum  schräg- 
hin eingestellten  Hütte,  bis  im  letzten  Plane  die  Zeichnung  der  Bäume 
erscheint.  Aber  mehr  noch  als  diese  heftige  und  fast  komplette  körperliche 
Konstellation  wird  jetzt  das  Licht  zum  Träger  der  freiräumigen  Charakteri- 
stik. Zwischen  den  überstarken  Kontrast  des  Gewandschattens  im  Geiger 
vorne  und  der  Baumhelle  hinten  wirksam  eingespannt,  spielt  es  jetzt  nicht 
nur  auflösend  um  Personen  und  Dinge,  sondern  auch  zwischen  ihnen  und 
hat  schon  mit  dem  Landschaftsraum,  den  es  erfüllt,  Natürlichkeit  ange- 
nommen. 

Man  wird  gerade  den  Beitrag,  den  das  derartige  Figurenwerk  im  Frei- 
raume  lieferte,  für  die  Vorbereitung  des  Landschafters  Rembrandt  hoch  be- 
werten und  genauer  noch  verfolgen  müssen.  Denn  einmal  betraf  er  die  ab- 
solute Form  des  Raumhaften  und  damit  auch  das  Landschaftliche  und  dann 
mündete  er  schon,  wie  wir  gesehen  haben,  beidemal  geradewegs  in  die 
natürliche  Landschaft,  die  dritte  Art  von  Vorarbeit. 
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Rembrandt,  Der  blinde  Geiger 
(Radierung  1631;  138). 


a  t  ü  r  1  i  c  h."  Wenigstens  erschien  sie  so 
neben  der  heroischen  Landschaftszene, 
die  sich  gleichzeitig  und  mit  ihr  entwickelte. 
Aber  ihre  weitgehende  Abhängigkeit  vom  Fi- 
gurenstück, das  sie  hier  nur  begleitete,  ließ  jenes 
Wort  noch  nicht  zu  seinem  volleren  Rechte  kom- 
men. Man  wird  sich  nicht  täuschen  dürfen.  Die 
Natürlichkeit  dieses  Landschaftlichen,  nicht 
bloß  seines  Beiwerks,  ist  nur  von  mehr  all- 
gemeiner Art  und  von  der  echteren  der  be- 
obachteten Figuren  bloß   abgeleitet.  Noch 
am  Ende  beider  Werkstrecken  bewies  das  die 
durchaus  unbeobachtete  Bodenschilderung  im 
„Perser"  und  der  magere  Baumschlag  Last- 
manscher  Abkunft  im  „Blinden  Geiger".  Um, 
vorerst  noch  lernend,  die  Selbständigkeit  und 
Natürlichkeit  seiner  Landschaft  voller  und 
fester  zu  begründen,  bedurfte  es  der  näheren  Einkehr  Rembrandts  bei 
holländischen  Meistern  vom  Fache,  die  in  jenen  Figurenräumen  wohl  schon 
mitgesprochen  hatten. 

Sie  fanden  sich  bereits  in  seiner  Leidener  Umgebung  und  beleuchten 
nun  einigermaßen  den  dritten  Weg  der  Vorbereitung,  den 
Rembrandt,  der  Landschafter,  nahm.  Wieder  spitzt  sich  die  Frage  nicht  so 
sehr  auf  ein  Motiv  und  seine  Entlehnung,  etwa  auf  das  der  Bauernhütte,  zu, 
sondern  vielmehr  auf  ein  landschaftlich  Allgemeines  und  Ausschlaggeben- 
des, auf  das  Tageslicht  in  freien  Räumen,  d.  i.  auf  nicht  weniger  als  die 
Wurzel  der  Naturlandschaft,  wie  er  sie  ansehen  und  handhaben 
sollte.  Sicher  ist,  daß  ihn  die  Hinweise  des  Lehrers  Lastman  auf  die  lok- 
kernden,  lösenden  und  farbigen  Wirkungen  des  Lichtes  nicht  lange  befrie- 
digen konnten,  wahrscheinlich  ist  und  bei  der  ungleichen  Haltung  seiner 
gleichzeitigen  Frühwerke  mehr  als  das,  daß  er  zu  so  schnellem  Fortschritt 
einer  Anleitung  von  dritter  Seite  bedurfte  und  wieder  sicher  ist,  daß  sich  die 
Gelegenheit  zu  einer  solchen  von  beinahe  schon  gereiftem  Charakter  nahe 
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ii.  Esaias  van  de  Velde,  Dorfstraße  mit  Kühen  (Lavierte  Kreide;  Haag,  Hofstede  de  Groot). 


und  täglich  darbot.  Der  Name  Jan  van  Goyens  bezeichnet  in  dieser  Hinsicht 
nur  einen  größeren  Kreis  Haarlemer  Abstammung,  der  nicht  bloß  durch 
jenen  Sendboten  auf  ihn  wirken  konnte. 

Eine  eigene,  weiter  zurückreichende  und  nun  noch  lebendige  Land- 
schafterschule besaß  Leiden  zur  Zeit  noch  nicht.  Sie  war  eben  erst 
durch  Jan  van  Goyen  begründet  worden,  der  selber  zu  Esaias  van  de  Velde 
nach  Haarlem  mußte,  um  sich  für  sein  Fach  gehörig  auszubilden.  Aber  der 
Knabe  van  Goyen  hatte  wenigstens  einen  Teil  seiner  Vorschulung  bei  dem 
Leidener  Coenrat  Schilperoort  durchmachen  können,  der  seiner  Zeit  als  ein 
guter  Landschaftsmaler  galt20).  Als  er  dann  in  die  Heimat  zurückkehrte, 
war  Rembrandt  noch  Lateinschüler  wider  Neigung  und  Willen;  denn  die 
Bewegung  seines  Naturells  strebte  schon  jetzt  den  malenden  und  zeich- 
nenden Künsten  zu.     Aber  Van  Goyen  bleibt  dann  noch  fast  gerade 
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solange  hier  wie  der  andere,  und  wenn  sie  auch  nachher  getrennte  Wege 
nahmen,  so  hatte  sich  die  erste  Stufe  ihrer  Kunst  doch  am  nämlichen  Orte 
entwickelt.  Die  Tätigkeit  des  älteren,  namhaften  Künstlers  konnte  Rem- 
brandt  gewiß  noch  weniger  entgehen  als  etwa  seinem  mitbürgerlichen 
Schneidermeister  Cornelis  Thymansz  van  Geesdorp,  der  —  nicht  der  einzige 
Leidener  —  ein  Stück  dieser  Hand  in  seiner  Sammlung  hatte21).  Die  bio- 
graphische Kette  schlingt  sich  weiter.  Daß  Rembrandt  auf  dem  Notizblatt 
des  Arent  van  Büchel,  welches  das  früheste  Urteil  über  ihn  enthält,  schon 
um  1628  in  Gesellschaft  des  Esaias  van  de  Velde  und  des  größten  Haar- 
lemers  erschien,  hat  wohl  kaum  etwas  zu  bedeuten22).  Mehr  schon,  daß  er 
bereits  bei  seinem  ersten  Auftreten  als  Kunstkäufer  gerade  zwei  Zeich- 
nungen von  Adriaen  Brouwer  erwirbt,  den  er  auch  fürderhin  im  Auge  be- 
hält23). So  ist  der  Kreis,  um  den  es  geht,  beinahe  geschlossen.  Denn  aus 
Haar  lern*  kam  die  Botschaft,  die  sich  1632  im  „Rattengiftverkäufer" 
(121)  zeugniskräftig  verdichtet,  nachdem  sie  in  Zeichnungen  und  Radie- 
rungen schon  vorher  allerhand  leichtere  Andeutungen  hinterlassen  hatte. 

DerRattengiftverkäufer*.  In  die  mit  Adriaen  Brouwer  und  Esaias 
van  de  Velde  väterlich  bestimmte  Kette  verweist  zunächst  Einzelnes,  der 
tölpelhafte  Junge  mit  dem  Kästchen  und  das  Hinterhaus  mit  dem  Stroh- 
dach, das  in  verwandter  Erscheinung  und  übereinkommender  Auffassung 
schon  innerhalb  einer  Sammlung  (Haag,  Hofstede  de  Groot)  in  zwei  ge- 
zeichneten Beispielen  dieses  Kreises  begegnet  (das  eine  irrtümlich  als 
Avercamp,  das  zweite  mit  Van  Goyen  bezeichnet  und  um  1630  entstanden). 
Die  Blattbildungen  der  drei  Bäume  geben,  da  sie  dreimal  wechseln,  keinen 
sicheren  Hinweis,  sie  sind  ebenso  unruhig  und  verschieden  wie  bei  dem 
Van  Goyen  des  ausgehenden  Jahrzehnts.  Faß,  Baumstrunk  und  Vordach 
weisen  mehr  durch  ihre  isolierte  und  harte  Haltung  auf  die  Haarlemer 
Genreschule,  in  deren  Gefolgschaft,  namentlich  bei  Adriaen  van  Ostade,  das 
Motiv  des  Vordaches  mit  der  Tür-  und  Außenszene  (Prag  Hoschek  und 
Haag,  Mauritshuis)  derart  verharrte,  während  es  sich  bei  Rembrandt  in 
Zeichnungen  (Dresden)  und  Radierungen  (Verstoßung  der  Hagar,  30  und 
die  drei  Orientalen,  118)  selbständig  weiter  entwickelte. 

Aber  Wichtigeres  noch  als  diese   Zusammenstückung  des  Werkes 
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12.  Rembrandt,  Der  Rattengiftverkäufer  (Radierung,  1632;  121). 


aus  mehreren,  einander  nahestehenden  An-,  nicht  Entlehnungen  be- 
sagt der  hier  einen  übersichtlichen  Rückblick  gewährende  F  r  e  i  1  i  c  h  t  - 
g  r  a  d  :  wie  er  im  ersten  Plane  die  Körperlichkeit  der  Dinge  behärtet,  im 
Mittelgrunde  eine  aufgelockerte  Ausgleichszone  schafft  und  endlich  den 
Landschaftsteil  der  Tiefe  im  hellen  Dunste  aufgehen  läßt,  das  ist  wohl 
noch  doktrinär  abgestuft,  aber  erscheint  eben  darum  aus  einzelnen  Quel- 
len zusammengebracht,  die  sich  schon  in  früheren  Werken  dieser  Hand 
deutlich  befruchtend  kundgetan.    Man  braucht  jetzt  nur  die  Federstudie 
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des  auf  den  Knieen  betenden  Hieronymus  (aus  dem  Amsterdamer  Kupfer- 
stichkabinett, ii 76)  neben  das  Blatt  gleicher  Technik  und  gleichen  Stoffes 
von  Pieter  Lastman  (aus  dem  British  Museum)*  zu  legen,  um  der  in  wenigen 
Jahren  erfolgten  entschiedenen  Abkehr  des  Schülers  vom  Lehrer24)  und 
seines  Eintrittes  in  einen  anderen,  gegenwärtigen,  ganz  holländischen 
Schaffenskreis  völlig  inne  zu  werden:  bei  Lastman  Statuarisches  und  Pro- 
filmäßiges,  körperlich  Isoliertes  und  Flächenhaftes  in  unaufgegangenem 
Nebeneinander  und  —  trotz  einer  allgemeinen,  übrigens  ungleichen  Unter- 
scheidung von  beleuchtetem  und  beschattetem  Teile  —  eine  mehr  unruhige, 
als  lichtgelöste  Linie  ohne  Umgebungssphäre,  während  bei  Rembrandt 
schon  durch  die  energischen  Körperwendungen  ein  näherer  Raum  bestimmt 
und  dann  der  weitere  durch  die  Auflösung  des  Umrisses  und  die  brandende 
Lichtwelle  zu  jenem  geschlagen  wird.  Für  die  Lehre  vom  natürlichen  Frei- 
licht stand  aber  —  durch  Tatsache  und  Geist  —  dem  jungen  Rembrandt 
niemand  so  nahe  als  der  zum  Haarlemer  gewordene  Esaias  van  de  Velde 
und  sein  Leidener  Jünger  Jan  van  Goyen.  Aber  auch  die  schon  erwähnte, 
fortschreitende  Licht erscheinung  der  Figuren  mündet  nun  völlig  ins  Land- 
schaftliche ein;  und  mit  ihr  tritt  nun  wieder  jener  Adriaen  Brouwer  auf 
den  Plan,  der  einer  solchen  Verflüchtigung  des  Körperlichen  den  kräftig- 
sten Vorschub  leisten  konnte,  mit  dessen  Zeichnungen  der  Kunstkauf  Rem- 
brandts  einsetzt25),  bis  1656  —  neben  inzwischen  erworbenen  Gemälden  — 
ein  ganzes  Bündel  voll  davon  geworden  ist26).  Der  Kreis  um  Rembrandt, 
den  Sucher  des  Naturlichtes,  scheint  geschlossen. 

Und  dieses  freie  Naturlicht  wird  nun  das  eigentlich  tragende  Element, 
in  dem  sich  der  Landschafter  Rembrandt  fürderhin  mit  zunehmender  Frei- 
zügigkeit bewegen,  dem  auch  er  alles  Einzelne  unterwerfen  sollte.  Hier 
ist  er  nicht  Begründer,  sondern  stellt  sich  bloß  in  die  volle  Strömung 
der  Zeit.  Das  im  ersten  Drittel  des  Jahrhunderts  wirkende  Zeichner- 
geschlecht hatte  sich  inzwischen  vom  Körperhaften  zum  Atmosphärischen 
durchgearbeitet.  Schon  im  Verlaufe  der  Tätigkeit  eines  Buytewech  und 
Avercamp  war  dieser  Umschwung  merkbar  geworden,  seit  jenem  Esaias 
van  de  Velde  griff  er  namentlich  im  Landschafterwesen  aufs  kräftigste  um 
sich.  Nachdem  diese  der  Zeit  und  Rasse  entsprechende  Gemeinarbeit,  durch 
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welche  die  Behandlung  und  Auffassung  der  verschiedenartigsten  Stoffe  ins 
Unbestimmte,  Flüchtige  und  Lichträumliche  geführt  wurde,  einmal  ge- 
leistet war,  stand  schon  das  zweite  Geschlecht  von  1630,  soweit  es  hollän- 
disch und  fortschrittlich  gesinnt  war,  fast  unter  einem  Zwange  des 
Gesichtes  und  Geistes.  Es  mußte  mit.  Und  das  galt  auch  für  Rembrandt. 
Sein  persönliches  Verdienst  lag  vorerst  nur  in  dem  schnellen  und  ganzen 
Verständnis,  das  er  der  neuen  Anschauungsweise  entgegenbrachte,  und  in 
der  spielenden  Kraft,  mit  der  er  sich  sie  darstellend  aneignete. 

Bedeutsamer  als  alle  näher  nachweisbaren  und  reichlich  nachgewiese- 
nen Entlehnungen  einzelner  Motive  ist  solche  Verknüpfung  einer 
schon  allgemeiner  herrschenden  Anschauungsweise  mit  der 
persönlichen.  Man  wird,  um  näher  bei  der  Kunstsache  zu  bleiben  und 
tiefer  in  ihre  Geschichte  vorzudringen,  diese  wurzelhaften  Bindungen  an 
Stelle  der  überschätzten  ».Entlehnungen*'  wieder  in  ihr  ganzes  Recht  setzen 
müssen.  Denn  nur  so  kann  Wesentliches  von  Unwesentlichem  geschieden, 
können  die  Merkmale  der  Abhängigkeit  in  einer  Kunstentwicklung  auf  ihr 
entsprechenderes  Maß  gebracht  werden.  Mit  der  Feststellung  des  jeweils 
wirksamen  Vorbildes  ist  noch  nicht  genug,  ist  nicht  das  Wichtigste  getan. 
Denn  für  die  selbständige  Begabung  ist  das  Vorbild  fremder  Kunst  häufig 
nicht  mehr  als  das  der  Natur,  eine  Quelle  äußerer  Erfahrung  und  ein  Anlaß, 
sie  eigenmächtig  zu  überwinden.  Dabei  muß  jenes  zunächst  durch  Auge 
und  Geist  der  Zeit,  worin  auch  das  freieste  Künstlerwesen  verankert  ist, 
um  erst  dann  in  das  emporwachsende  Subjekt  verändert  einzugehen.  Man 
wird  auch  in  dieser  Sache  nicht  auf  halbem  Wege  stehen  bleiben,  sondern 
die  ganze  Strecke  der  Aufnahme,  Aneignung  und  Neugestaltung  begleiten, 
dem  Spiel  mitwirkender  sozialer  und  persönlicher  Kräfte  die  gleiche  Auf- 
merksamkeit gewähren  wollen. 

Aber  im  übrigen  spricht  jetzt  schon  das  Selbständige.  Und 
auch  hierauf  gibt  das  Blatt  mit  dem  Rattengiftverkäufer  den  Rückblick. 
Zunächst  in  Hinsicht  auf  den  Freiraum.  In  einer  Schräge  aufgereiht, 
führt  es  —  nicht  mehr  in  ein  flächig  verschobenes  Hintereinander  wie  beim 
Blinden  Geiger  aufgeteilt  —  durch  die  drei  Lichtstufen  stramm  zur  äußer- 
sten Tiefe.   Stilleben,  Genre  und  Landschaft  liegen  noch  lose  beieinander, 
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aber  schon  ist  der  Figurenvorgang  zweimal  zur  Raumfunktion  geworden :  das 
einemal  in  der  Vordergruppe,  indem  der  Mann  vor  der  Tür  und  der  hinter 
ihr,  dann  dieser  wieder,  infolge  seiner  Wendung,  mit  einer  dritten  Person  in 
der  Stube  und  damit  Außen-  und  Innenraum  sichtbar  und  handelnd  verbun- 
den werden,  das  anderemal  hinten,  indem  sich  dort  der  übers  Hüttenfenster 
lehnende  Mann  zur  Tiefe  kehrt  und  mit  seiner  auch  unsere  Beobachtung 
dorthin  zwingt.  Zwei  raumwirkende  Figurenmotive  von  grundsätzlicher 
Bedeutung  sind  so  schon  selbständig  aufgegriffen.  Und  wie  das  nur  auf 
dem  Wege  unmittelbarer  Wahrnehmung  zu  erreichen  war,  so  auch  der 
Schritt  zur  natürlichen  Landschaft,  der  hier  fast  schon  vollzogen  ist. 

Die  Wahrscheinlichkeit,  daß  der  junge  Künstler  dabei  von  den  Haarlemern 
ausgegangen  war,  hindert  seine  selbständige  Beobachtung  des  Landschafts- 
stoffes, auf  den  jene  vorbildlich  hinwiesen,  so  wenig,  wie  es  die  Kostüm- 
figuren Lastmans  verhindert  hatten,  daß  er  zu  seinen  Orientalen  und  Lum- 
pen kam.  Immer  war  es  ja  so,  daß  er  die  Lehre  durch  die  Natur 
kontrollierte  und  nachträglich  eigenmächtig  zu  bezwingen  suchte.  Wie 
im  „Rattengiftverkäufer"  der  Orientale  mit  Kopfbund  und  Gewandbausch 
in  einen  alltäglichen  Vorgang  versetzt  wird,  wie  die  Natürlichkeit  der  an- 
deren Personen  die  zunehmende  der  Landschaftszene  im  Gefolge  hatte,  so 
werden  ihre  Stücke  wiederum  zu  Ausgangspunkten  der  Nachprüfung  an 
natürlichen  Objekten,  worauf  sich  der  Künstler  durch  die  genannten  Vor- 
bilder hingewiesen  sah.  Schon  werden  alle  Anlehnungen  durch  parallele 
Naturbeobachtungen  verarbeitet:  die  Strohhütte  durch  den  Mann  an  der 
Fensterbrüstung,  das  Faß  und  der  Baumstrunk,  die  fast  unvermittelt  aus 
einer  Interieurbeleuchtung  hinaus  versetzt  sind,  durch  freiere  Außen- 
studien wie  den  Ledersack  des  „Bettlers  mit  der  Glutpfanne"  und  durch 
den  ganz  beobachteten  Stock  mit  dem  Rattenkorbe,  endlich  die  Tür  unter 
dem  schattenden  Vordach  mit  der  ins  Licht  gerückten  Gestalt  durch  eine 
Reihe  von  schon  erwähnten  Kreidezeichnungen  desselben,  jetzt  aber  unmit- 
telbar wahrgenommenen  Motivs.  Gerade  dieser  „Rattengiftverkäufer"  ist 
voll  von  Hinweisen  auf  solche  voraufgehende  Naturwahrnehmungen.  Und 
in  ihnen  zeigt  sich  nunmehr  der  Landschafter  auch  an  der  dritten  und  ein- 
fachsten Form  seines  Faches  schon  vielseitig  beschäftigt. 
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Damit  ist,  schon  ehe  Rembrandt  nach  Amsterdam  verzog,  sein  drei- 
reihiges Schaffen  im  vollen  Gange.  Phantasielandschaft,  figürlicher  Frei- 
raum und  Naturlandschaft  im  Freilichte,  —  all  dies  hat  er  bereits  nach- 
einander aufgegriffen,  zunächst  wohl  in  Anlehnung  an  fremde  Kunst  be- 
gonnen, dann  aber  durch  eigene  Beobachtung  in  einer  geeigneten  und  an- 
regenden Umwelt  weitergeführt.  Schon  war  auch  das  anfängliche  Neben- 
einander dieser  drei  Arbeitsreihen  bei  Gelegenheit  einem  lockeren  In- 
einander gewichen  und  überdies  klar  geworden,  daß  alle  selbständige  Ent- 
wicklung von  dem  Naturlandschafter  auf  eigene  Faust  kommen  mußte.  Die 
Landstadt  Leiden  wirkte  aus.  In  Leiden,  nicht  erst  in  Amsterdam,  ist 
auch  Rembrandt,  der  Landschafter,  geboren. 

Man  hätte  also  keinen  Anlaß,  auf  diese  Frage  nach  dem  Anfangs- 
datum näher  einzugehen,  da  sie  sich  von  selber  erledigt.  Aber  sie  ist  so 
hartnäckig  anders  beantwortet  worden,  daß  man  dazu  noch  besondere  Stel- 
lung nehmen  muß.  Man  hatte  sein  Augenmerk  auf  die  reine  Landschaft 
gerichtet  und  übersah  so  ihre  weit  zurückreichende  Vorbereitung  in  der 
Landschaftsszene  des  Figurenbildes.  Und  doch  ist  gerade  sie  entwick- 
lungsgescbichtlich  die  Hauptsache.  Denn  hier  vollzieht  sich  schon  vorher 
alles,  was  dann  gelegentlich  nur  stofflich  abgesondert  und  verselbständigt 
erscheint,  —  nicht  aber  als  ein  Ding  für  sich,  das  zusammenhanglos  im 
übrigen  Werke  stände.  Die  begleitende  Landschaft  wieder  in  ihr  ganzes 
Recht  setzen,  heißt  auch  die  selbständige  erklären  und  in  ihre  unlösbare 
Verkettung  mit  der  Gesamtarbeit,  Gesamtanschauung  des  Künstlers  zu- 
rückbringen. 

So  aber  hat  man  an  Hand  der  näher  datierbaren  Gemälde  und  Radie- 
rungen den  Beginn  des  Landschafters  zuerst  gegen  den  Ausgang  der  drei- 
ßiger Jahre  gesetzt  und  ihn  zuletzt  an  Hand  einiger  Kreidezeichnungen 
zögernd  ein  wenig  zurückgerückt-7).  Unter  das  Jahr  1635  lst  man  aucn 
dann  nicht  herabgegangen.  Das  Datum  war  in  jeder  Hinsicht  unhaltbar. 
Denn  die  herangezogenen  Zeugnisse  treten  zu  ihrer  Zeit  schon  mit  so  vielen 
Zeichen  einer  geübten  und  gereiften  Faktur  auf,  daß  auch  sie  die  Frage 
nach  ihrer  Vorgeschichte  hätten  dringend  machen  müssen.  Wohl  geben  sie 
die  frühesten   erhaltenen  Beispiele  der  Landschaft  als  Selbstzweck.  Aber 
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eben  diese  hat  in  den  weiter  zurückliegenden  Landschaftszenen  der  Figuren- 
stücke aller  drei  Techniken  so  viele  Hinweise  auf  ihre  vorerst  notizenhafte 
Aufzeichnung  hinterlassen,  daß  man  schon  für  das  Leidener  Schaffen  Rem- 
brandts  die  Begleitung  durch  derartige  landschafternde  Skizzen- 
und  Studienblätter  nach  der  Phantasie  und  der  heimatlichen  Frei- 
lichtnatur annehmen  darf.  Die  Tatsache,  daß  sich  von  ihnen  nichts  oder 
nichts  Sicheres  erhalten  hat,  kann  gegen  die  geschlossene  Kette  von  In- 
dizien und  gegen  die  von  Anschauung  und  Arbeitsweise  des  Künstlers  ge- 
tragene Notwendigkeit  nicht  mehr  aufkommen. 

Die  derart  hervorkommende  Frage  nach  dem  Verbleib  jener 
Leidener  Frühzeichnungen  will  umfänglicher  beantwortet 
sein.  Selbst  wenn  man  der  weitherzigsten  Gesamtzählung  Rem- 
brandt'scher  Handzeichnungen  rechtgäbe  und  mit  ihr  rund  1600  Meister- 
blätter annehmen  würde28),  kämen  davon  nur  etwa  40  Stücke  auf  das  Ar- 
beitsjahr. Bedenkt  man  nun  den  überwiegend  notizenhaften  Charakter 
dieser  Aufzeichnungen,  ferner  ihre  —  bei  gleichem  Gegenstande  —  häufig 
geringen  Abweichungen  voneinander,  die  auf  eine  rasche  Abfolge  schlies- 
sen  lassen,  endlich  den  schon  von  Houbraken  hervorgehobenen  Gedanken- 
reichtum des  Künstlers,  der  sich  in  der  Abwandlung  desselben  Vorwurfes 
niemals  genug  tun  konnte2'')  und  hier  sein  natürliches  Reservoir  fand; 
schlägt  man  die  eigene  Sorglosigkeit  bei  der  Aufbewahrung  solcher  loser 
Blätter  und  Schnitzel  zu  der  zweier  Jahrhunderte,  die  gerade  an  den  frü- 
heren Kreidezeichnungen  achtlos  vorbeigingen  und  rechtzeitig,  d.  h.  schon 
zu  des  Meisters  Lebzeiten  eigentlich  nur  den  Federzeichnungen  einigen 
Wert  beimaßen  —  auf  der  Leidener  Auktion  von  1645  drei  Stücken  aller- 
dings nur  die  Summe  von  2  Gulden  1830),  —  erinnert  man  daran,  wie 
summarisch  die  Konkurskommissare  im  Jahre  1656  diese  Dinge  behandel- 
ten: „Post  275.  Einige  Pakete  Skizzen  von  Rembrandt  und  anderen"31); 
und  vergegenwärtigt  man  sich  zuletzt  nur  das  handwerkliche  Verhältnis 
dieser  eiligen  Niederschriften  zu  der  anspruchsvollen  Ölarbeit,  die  doch 
aus  dem  einen  Jahre  1632  einunddreißig  Werke,  dazu  zwanzig,  die  zeit- 
lich benachbart  sind,  hinterlassen  hat,  dann  erscheint  schon  fürs  Ganze 
das  Verschollene  und  Verlorene  im  starken  Gewichte.  Und  nun  erst  die 
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Leidener  Lernjahre  und  das  Landschaftsblatt!  War  dem  jungen  Rembrandt 
die  achtsame  Erhaltung  und  der  Transport  dieser  Papiere  nach  Amster- 
dam zuzutrauen,  für  die  auch  die  Sammler  bis  über  seinen  Tod  hinaus  kein 
Auge  hatten,  nicht  nur  weil  es  Schwarzkreidiges,  sondern  weil  es  Land- 
schaftliches war?  Gewiß,  der  Maler  und  Radierer  kam  erst  später  zur 
reinen  Landschaft,  aber  begleitend  hatte  er  sie  schon  vielfach  gebraucht. 
Und  eben  diese  Begleitungen  setzen,  je  nachdem  sie  natürlichen  oder  phan- 
tastischen Charakter  tragen,  Skizzen  oder  Studien,  diese  wieder  als  ein- 
fachste Werkformen  Handzeichnungen  voraus.  Wir  werden  sie  zu  dem 
fast  auf  ein  Nichts  gelichteten  Leidener  Bündel  schlagen  müssen. 

Um  den  nun  fortab  von  allen  Seiten  zuströmenden  Stoff  zu  überblik- 
ken,  müssen  wir  einen  Weg  wählen,  klarer,  als  ihn  das  vermischt  ab- 
rollende Schaffen  des  Künstlers  in  seinem  historischen  Vollzuge  gewährt. 
Die  bisher  beobachtete  Scheidung  in  die  das  Figurenstück  umgebenden 
Landschaftsszenen  von  erdichteter  oder  wahrgenommener  Form  und  in 
die  Naturlandschaften  als  solche  kann  weiterhin  nicht  aufrecht  gehalten 
werden,  weil  nunmehr  eines  in  das  andere  übergreift.  Dagegen  gewinnt 
jetzt,  je  freier  er  sie  handhabte,  je  mehr  er  sie  begriff,  die  technische  Son- 
derung an  Bedeutung :  im  allgemeinen  geht  die  Arbeit  des  Zeichners  der  des 
Radierers  und  Malers  voraus,  im  allgemeinen  durchmißt  er  so,  immer  vom 
neuen,  den  Weg  von  der  Natur  zur  Form,  von  der  Wahrnehmung  zur 
Vorstellung,  von  der  gegebenen  zur  selbständig  veränderten  und  erhöhten 
Stimmung.  Aber  schon  am  Anfange  wird  die  Einheit  dieses  Dreiartigen 
verbürgt  durch  die  äußere  und  innere  Anschauung,  in  der  es  wurzelt,  die 
das  getrennt  Erscheinende  im  Grunde  verbindet.  Wir  werden  also  nach- 
einander von  den  Zeichnungen,  Radierungen  und  Malereien  zu  sprechen 
haben,  ehe  wir  sie  zuletzt  wieder  in  ihre  gegenseitige  Beziehung  versetzen. 

Nur  ungern  und  gezwungen  nimmt  so  die  Darstellung  eine  neue  Rich- 
tung auf.  Denn  sie  möchte  keinesfalls  dem  Gedanken  Nahrung  geben,  daß 
sich  jetzt  auch  im  Dargestellten  eine  plötzliche  Wendung  vollziehe.  Im 
Gegenteil.  Es  kommt  ihr,  wie  sich  zeigen  soll,  viel  darauf  an,  den  Nachweis 
von  dem  allmählichen  Ubergang  der  Leidener  Vorbereitung  in  die  Amster- 
damer Entfaltung  des  Landschafters  Rembrandts  zu  erbringen. 
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ZWEITES  KAPITEL 

DIE  ZEICHNUNGEN 

(Großstadt  und  Landschaftsgefühl.  Rembrandt  in  Amsterdam.  Seine 
Wohnorte.  Dasltinerar  des  Spaziergängers  und  desReisenden.  Der  Sammler. 
Die  Landschaftsmalerei  in  Amsterdam.  Das  Gesamtwerk  des  Landschafters 
Rembrandt.  —  Echte  und  unechte  Zeichnungen.  Der  landschaftliche  Vorakt 
in  den  Figurenzeichnungen.  Allgemeiner  Charakter  und  Chronologie  der 
Landschaftszeichnungen.  Die  periodischen  Typen:  1632 — 1640:  Erprobung 
von  allerhand  Zeichenmitteln;  erste,  freiere  Entwicklung  des  Kreidestils; 
Detailstudien  der  Feder.  [Überblick  der  Bauordnungen.]  1640 — 1648:  Fort- 
führung der  Detailstudie  an  beleuchteten  Körpermassen;  Skizzen  von 
atmosphärischen  Räumen  unter  Hinzutritt  des  Pinsels.  1648 — 1650:  Ver- 
bindung beider  Richtungen.  [Vom  Körper-  zum  Raummotiv;  von  kubischer 
Würfelung  zur  Blattschichtung.]  1650— 1655:  Feder  und  Kaltnadel  an  Teil- 
studien; breitgelagerte  Großräume  im  offenen  Freilicht;  Blattrhythmik. 
1655— 1660:  Der  Ausdrucksstil  im  Flächenhaften.  Die  vier  Arten  des  Im- 
pressionismus. Nachtrag  von  Ausnahmswerken  und  -werten.  Die  Frei- 
räume im  Figurenstück  seit  1640.) 
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13.    Pieter  Bast,  Ansicht  von  Amsterdam  im  Jahre  1601  (Kupferstich). 


„Es  ist  mir  sehr  wahrscheinlich,  daß  die  Gewohnheit, 
genau  zu  zeichnen,  was  wir  sehen,  eine  entsprechende  Fähig- 
keit verleiht,  das  genau  zu  zeichnen,  was  wir  ersinnen." 
Aus  den  Akademischen  Reden  des  Sir  Joshua  Reynolds. 


In  einem  Briefe  an  Theodore  Rousseau  erinnert  1844  W.  Bürger-Thore 
den  fernweilenden  Freund  an  alte,  gemeinsame  Stunden,  verbracht 
auf  den  schmalen  Fensterbänken  ihrer  Mansarden,  den  Wald  von  Dächern, 
Häuserecken  und  Schornsteinen  vor  und  unter  sich.  Nur  ein  kleiner  Baum 
war  zu  sehen,  eine  junge  Pappel.  An  dieses  Grün  klammert  sich  die  Sehn- 
sucht des  Landschafters,  sie  folgt  den  ersten  Trieben  im  Frühling  und 
zählt  im  Herbst  die  fallenden  Blätter.  Mitten  in  der  Großstadt  entsteht  so 
ein  Ubermaß  von  landschaftlicher  Empfindung,  es  bestimmt  die  Flucht  aus 
der  Rue  Taitbout  in  den  Urwald  von  Fontainebleau,  es  erklärt  die  heftige 
Spannung  und  den  reichen  Wechsel  in  den  Stimmungen  seiner  Land- 
schaftsbilder. 

Es  ist  nun  auch  hier  für  alles  Weitere  nicht  unwichtig,  vorerst  nach  dem 
Grundgefühl  zu  fragen,  das  den  Landschafter  Rembrandt  —  abgesehen 
von  den  mannigfachen  Anlässen,  wie  sie  der  Tag  brachte,  —  der  Natur  zu- 
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geführt  hat.  Mancherlei  scheint  die  Parallele  mit  jenem  inneren  Vorgang,  dem 
wir  die  Entstehung  der  neuen  paysage  intime  verdanken,  zu  stützen.  Aller- 
dings, Rembrandt  kam  aus  einer  Landstadt,  durchtränkt  mit  ländlichen  Er- 
fahrungen. Aber  auch  er  fand  sich  jetzt  an  seinen  Wohnstätten  gerade  in  das 
engste  Getriebe  der  Großstadt  Amsterdams  verschlagen.  Auch  bei  ihm  schien 
lange  Zeit  künstlich  zurückgehalten,  was  sich  dann,  seit  den  ersten  Land- 
schaftsmalereien, breit  und  scheinbar  plötzlich  Bahn  brach.  Wir  hätten 
also  auch  hier  heftige  Reaktionen  auf  das  einpferchende  Stadtleben  zu  er- 
warten, Landschaften,  die  weniger  ländlich  als  städtisch  empfunden  sind, 
erfüllt  von  der  Unruhe,  der  Eindringlichkeit  und  dem  befreiten  Atem  des 
Städters  ländlicher  Herkunft.  Und  gewiß,  das  hymnisch  Umfassende 
schon  der  frühesten  Gemälde  hat  hier  eine  Ursache. 

Aber  man  wird,  um  fürs  ganze  Landschaftswerk  zu  seinem  wahrhaf- 
tigen inneren  Rahmen  zu  kommen,  genauer  zusehen  und  wägen  müssen. 
Rembrandt  war  ein  Holländer  und  gehörte  zu  dem  vollblütigen  Schlage  der 
ersten  Hälfte  seines  Jahrhunderts.  Das  bedeutet  Gesundheit  und  einen  un- 
verwüstlichen Teil  vom  Landmenschen.  Auch  hatte  die  mächtige  Kauf- 
stadt Amsterdam  ein  zweites  Gesicht.  Das  Wasser  greift  ein,  überall  öffnet 
es  Wege,  und  dann  tritt  man  aus  der  Bedrängung  der  Gassen  in  über- 
raschende Weiten,  auf  den  Dam,  in  geschäftige  Singel  und  Grachten  und 
weiter  hinaus  längs  der  Amstel  zum  Y.  An  diesen  überall  möglichen,  plötz- 
lichen Wendungen  gewinnen  Wasser,  Grün  und  Himmel  die  Oberhand,  die 
Sonne  flutet  durch  die  Räume,  die  Massen  sammeln  und  lösen  sich,  Farben 
blühen  auf,  und  alles  wird  Erscheinung  der  Atmosphäre.  So  sah  Rem- 
brandt, der  Landschafter,  sein  Amsterdam,  an  diesen  plötzlichen  Wendun- 
gen machte  der  Zeichner  Halt. 

Freilich,  an  dem  Großstadtwesen  der  Handelsempore  ist  auch  der  Land- 
schafter nicht  achtlos  vorbeigegangen;  schon  1632  tritt  ein  Kran,  seltsam 
ins  Bild  des  „Raubes  der  Europa",  1633  entsteht  die  „Marine"  des  „Christus 
auf  dem  Meer",  1634  beteiligt  er  sich  mit  einer  historischen  Allegorie  an  der 
Illustration  von  Herckmanns  Buch  „Das  Lob  der  Seefahrt",  um  1640  er- 
scheinen auf  der  radierten  Ansicht  von  Amsterdam  die  Magazine  und  Werf- 
ten der  indischen  Kompagnie,  und  in  den  Handzeichnungen  sind  auch  wei- 
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terhin  Hafenszenen  nicht  selten, —  aber  das  hält  sich  zuerst  im  Allgemeinen, 
tritt  gegen  die  übrigen  Vorwürfe  doch  erheblich  zurück  und  bewahrt  durch- 
aus die  landschaftliche  Auffassung.  Die  treibende  Gasse  gehört  mehr  dem 
Figurenzeichner.  Dem  Stadtporträtisten  geht  es  wenig  um  Architekturen, 
wenig  um  menschliche  Geschäftigkeit,  wohl  aber  um  das  Landschaftliche 
beider. 

Auch  wird  noch  zu  erwägen  sein,  daß  —  wie  wir  schon  dargelegt 
haben  —  die  Beschäftigung  mit  der  Landschaft  nicht  erst  spät  und  mit 
einem  Male  losbrach,  sondern,  was  in  Leiden  nach  allen  Seiten  hin  vorbereitet 
war,  jetzt  in  Amsterdam  —  namentlich  in  Zeichnungen  —  seinen  mählichen 
Fortgang  nahm,  mag  es  sich  auch  erst  um  1638  und  dann  nochmals  um 
1650  auffällig  verdichtet  und  in  Malereien  und  Radierungen  zugleich  freier 
und  höher  hinaufgearbeitet  haben.  Doch  auch  dann  gibt  es  keine  Pause. 
1647  ausgenommen,  haben  wir  für  jedes  Jahr  Radierungsberichte;  und 
zwischen  den  beiden  Malperioden  ist  1646  die  Winterlandschaft  (der  Galerie 
zu  Kassel)  entstanden. 

Alle  diese  Zeichen  eines  sicher  ankernden  und  schrittweis  entfalteten 
Landschafterwesens  können  aber  nicht  die  ungewöhnliche  Heftigkeit  dieses 
Naturells  und  seiner  Teilnahme  an  der  charaktervollen  Eigenart  der  neuen 
Umgebung,  die  den  Lebenssucher  mit  starken  Stimmen  ansprach,  ganz  bei- 
seite bringen.  Man  braucht  sich  nur  des  schwerblütigen  Landstädters  Jacob 
von  Ruisdael  zu  erinnern,  der  1657  nach  Amsterdam  kam,  —  wie  ruhsam 
ging  die  bewegtere  Umwelt  in  sein  beständiges  Wesen  ein!  Gewiß,  die 
Landschaft  Rembrandts  gedeiht  aus  einem  erregteren,  großstädtisch  ge- 
nährten Lebensgefühl  und  sie  trägt  davon  das  durchgehende  Merkmal  des 
Bild  gewordenen,  heftigen  Erscheinungsaktes. 

DieWohnhäuser,  dieRembrandt  nacheinander  bezog,  das  seit  1632 
benützte  Logis  bei  dem  Kunsthändler  Hendrick  van  Uylenburch  auf 
der  Breestraet  bei  der  St.  Anthonissluys1),  das  neue  Quartier  in  der  Doelen- 
straat  neben  dem  Pensionär  Boereel,  das  er  seit  1636  innehatte2),  bis  er  drei 
Jahre  später  das  noch  unermittelte  Haus,  genannt  die  Zuckerbäckerei,  als 


37 


seinen  Wohnort  nennt3),  während  er  sich  zur  selben  Zeit  in  der  Südflucht 
der  Breestraat,  jenseits  der  St.  Anthonisbrücke  ankauft4),  das  alles  liegt 
nicht  allzuweit  voneinander,  im  dichtesten,  lärmendsten  Viertel,  etwa  halb- 
wegs zwischen  Amstel  und  Y.  Man  hat  von  hier  aus  nur  wenige  Schritte 
vor  die  Tore  oder  in  das  Herz  der  Stadt,  zum  Dam.  Freilich,  als  ihn  1656 
der  finanzielle  Zusammenbruch  auch  um  Haus  und  Hof  brachte,  kehrt  er 
wieder  in  den  abgelegenen  Außenbezirk  zurück,  wo  er  schon  am  Beginn 
seines  Amsterdamer  Aufenthaltes  in  einem  von  Houbraken  erwähnten 
Packhaus  auf  der  Bloemgracht5)  mit  seinen  Schülern  Atelier  gehalten  hatte, 
und  wohnt  fortan  nahe  dieser  Stelle,  wenige  Schritte  von  der  Stadtmauer 
entfernt,  in  der  Rozengracht.  Aber  das  fällt  schon  in  eine  beinahe  land- 
schaftslose Zeit.  Vorerst  nützt  Rembrandt  reichlich  die  Gelegenheit,  um 
mit  Stift  und  Feder  schon  seinen  städtischen  Umkreis  abzusehen.  Auf  dem 
kurzen  Wege  vom  Dam  her  vermerkt  er  das  Abbruchfeld  hinter  dem  alten 
Rathaus,  die  Reste  dieses  im  Sommeri652  niedergebrannten  Bauwerks*,  die 
Grimnesseschleuse,  den  Turm  der  Westerkerk*,  dann  den  seinem  Wohn- 
räume nächstgelegenen  Montelbaansturm*,  die  Landschaft  an  der  Anthonis- 
schleuse*  u.  ä.  m.  ).  Das  ist  gewiß  nicht  alles.  Vieles  ging  verloren,  manches 
wird  aus  bisher  örtlich  unbenannten  Zeichnungen  noch  zu  ermitteln  sein. 

Dann  ergeht  er  sich  aufdenWällen,  sieht  die  Bollwerke  mit  den 
weiten  Ausblicken,  die  ragenden  Windmühlen,  die  Tore  und  Brücken,  die 
nistenden  Häuschen  und  dazwischen,  wie  das  Wasser  und  die  Bäume  die 
Stadt  an  ihrer  Grenze  bedrängen  und  in  jede  Lücke  eindringen  wollen.  Und 
weiter  geht  es,  mit  der  Amstel  zum  Y.  Er  steht  auf  Brücken  oder  schreitet 
mit  dem  Schleppferd  des  Schiffers  das  Ufer  entlang,  —  die  Freie  nimmt 
überhand,  weit  ist  unten  ihr  feuchtes  oder  fruchtbares  Bett,  hoch  der 
Himmel,  die  Hütten  und  Bäume  ducken  sich,  verschwimmen,  verschwinden, 
und  durch  die  größeren  Räume  geht  die  Windung  des  Weges,  die  still  er- 
glänzende, spiegelnde  Flut  des  Flusses,  das  Zittern  der  Segler  in  sonnigen 
oder  verhangenen  Lüften,  dem  Meere  zu.  Nun  ist  man  ganz  draußen. 

Dann  gibt  es  noch  einen  oft  begangenen  Spazierweg,  längs  des  An- 
thonisdeichs  zum  Y  bis  Diemen.  Aber  das  ist  selbstverständlich  nicht  alles. 
Er  wandert  auch  sonst  durch  und  rund  um  Amsterdam,  ohne  daß  es  dafür 
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besondere  Anlässe  brauchte.  Solange  er  mit  Saskia  ein  freundliches  Heim 
hat,  mögen  die  Ausflüge  seltener,  ihre  Zielpunkte  näher  vom  Hause  gelegen 
sein.  Doch  auch  vor  ihrem  Tode  kommt  er  schon  in  der  ferneren,  freien 
Umgebung  der  Stadt  ziemlich  weit  herum.  Als  sie  dann  starb  und 
mit  Geertje  Dirks  der  Unfriede  ein  täglicher  Hausgast  wurde,  wird  der  auch 
sonst  von  Peinlichkeiten  aller  Art  arg  heimgesuchte  Mann  öfters  und 
ausgiebiger  hinausgewandert  sein.  Darauf  deutet  u.  a.  das  Motiv  der 
Landschaften  mit  dem  Zeichner,  das  erst  um  1645,  dann  aber  nicht  mehr 
selten  auftritt. 

Aber  außer  diesen  Stundentouren  gab  es  auch  Tagesausflüge  und 
Reisen.  Rembrandt  geht  mit  dem  Skizzenbuch  über  Land.  Sein  Itinerar 
läßt  sich  an  Hand  dieser  Blätter  nur  sehr  beiläufig  bestimmen.  Haarlem, 
Dordrecht,  Nijmegen,  Hillegom,  Rhenen  und  Utrecht,  dann  Arnheim, 
Spaarndam,  Wijk  bei  Duurstede  und  Muiderberg  werden  —  sicher  oder 
zweifelnd  — genannt').  Das  erstreckt  sich  wohl  über  vier  benachbarte  Pro- 
vinzen, von  der  Nord-  und  Zuidersee  bis  zur  Maas,  vom  Gooi-  bis  ins  Gel- 
derland, aber  es  bleibt  im  Küsten-  oder  Flachland  und  reicht  nicht  allzuweit 
von  seiner  zweiten  Heimatstätte.  Jedenfalls  kann  fürderhin  von  einer  seß- 
haften Lebensweise  keine  Rede  mehr  sein.  Wie  der  Künstler  auch  sonst 
immer  wieder  zur  Anschauung  der  Wirklichkeit  zurückkehrte  und,  ein 
anderer  Antäus,  aus  der  Berührung  mit  dem  Irdischen  die  Schwungkraft 
zu  neuem  Höhenfluge  schöpfte,  so  verweilt  er  auch  immer  wieder  im  An- 
blicke der  Landschaft,  die  ihn  an  seinem  jetzigen  Wohnorte  nicht  vergeblich 
überall  einlud,  durch  Wasserbreschen  und  Tore  hinauszog  und  ihm  mehr 
und  mehr  Stätten  tiefatmender  Erholung  darbot. 

Bei  seinem  schon  anfangs  fast  selbständigen  Umgang  mit  dem  Land- 
schaftsstoffe waren  solche  Lehrgänge  in  der  Natur  bereits  wichtiger 
geworden  als  die  Beziehungen  zu  Künstlern  des  Faches,  vergangenen 
und  gegenwärtigen.  Soweit  nun  diese  zu  Einflüssen  auf  sein  Werk  führten, 
wird  davon  an  seinem  Orte  die  Rede  sein.  Hier  mag  nur  das  Inventar  des 
Sammlers  vom  Jahre  1654  zu  Rate  gezogen  werden,  um  den  näher  nachweis- 
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baren  Interessenkreis  Rembrandts  an  Landschaftswerken  anderer  Hand 
herauszustellen8). 

Von  den  vlämischen  Meistern  sind  Abel  Grimmer  mit  einer 
kleinen  Winterlandschaft  und  Roelant  Savery  mit  einem  großen  Buch  von 
Tiroler  Zeichnungen  „nach  dem  Leben"  vertreten. 

Unter  den  holländischen  Vorläufern  der  Landschafts- 
malerei tritt  Hercules  Seghers  bestimmend  hervor.  Der  Besitz  Rembrandts 
an  Werken  dieser  Hand  war  allmählich  auf  acht  Gemälde  gestiegen.  Das 
war  nun  mehr  als  bloßes  Sammlerinteresse.  Der  Reihe  nach  werden  sie  an- 
geführt als  „eine  kleine  Landschaft",  „ein  kleines  Waldstück",  „einige 
Häuschen",  „zwei  kleine  Landschaften",  „eine  große  Landschaft",  „eine 
Landschaft  in  Grau"  und  „eine  kleine  Landschaft  von  Hercules  Seghers". 
Weiter  zurück  greift  Jan  Porcellis,  von  dem  vier  Gemälde  vorhanden 
waren  u.  zw.  „ein  Dünenblick",  „ein  ebensolcher,  aber  kleiner",  „ein  Grau- 
stück" und  „eine  kleine  Marine".  Daneben  erscheinen  die  weniger  bekann- 
ten Hendrick  van  d'Anthonissen  (geb.  um  1606)  und  der  schon  von  Van 
Mander  gerühmte  Govaert  Jansz  (geb.  um  1578),  jener  mit  einem  Seestück, 
dieser  mit  einem  Dorfbild  und  einer  Landschaft,  wohl  derselben,  die  Rem- 
brandt  schon  1637  aus  dem  Nachlaß  des  Nicolaes  Was  für  die  beträchtliche 
Summe  von  30  Gulden  erstanden  hatte9).  Eigenartig  war  ja  die  ganze  Aus- 
lese, aber  namentlich  an  Porcellis  und  Seghers  erwies  sich  das  seiner  Zeit 
vorauseilende,  das  Starke  und  Stärkste  ergreifende  Verständnis  auch  des 
Urteilers  über  andere  Landschaftskunst. 

Aus  dem  Fehlen  gerade  der  besten  Zeitgenossen  wird  man  keine 
weitergehenden  Schlüsse  ziehen  dürfen.  Gehörte  doch  auch  jener  Jan  van 
de  Capelle  zu  ihnen,  den  Rembrandt  porträtiert,  also  wohlgekannt  hat10). 
Das  Vorhandene  dagegen  ist  so  mager  —  ein  Graustück  von  Simon  de 
Vlieger  —  oder  Gelegenheitssache  —  wie  die  drei  Landschaften  seines 
Jugendfreundes  Jan  Lievens  —  oder  endlich  unbestimmt  —  wie  das  kleine 
Waldstück  eines  unbekannten  Meisters,  —  daß  daraus  überhaupt  kein 
irgendwie  wesentliches  Bild  von  Rembrandts  Stellung  zu  der  ihm  gegen- 
wärtigen Landschaftskunst  möglich  wird.  Immerhin  machen  alle  Land- 
schaftswerke zweiter  Hand,  wozu  noch  zwei  Bücher  mit  Landschaften  ver- 
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schiedener,  berühmter  Meister  kommen,  einen  ansehnlichen  Teil  der  ganzen 
Sammlung  aus. 

Auch  stand,  schon  als  Rembrandt  nach  Amsterdam  kam  und  bald  nach- 
her, dieser  Malzweig  hier  im  blühenden  Betriebe.  Zu  dem  durch  den  Sohn 
des  Aert  Pietersz,  durch  den  Küstenmaler  Arent  Arentsz,  dann  durch  den 
Winterschilderer  Hendrik  Avercamp  und  durch  Raphael  Camphuysen,  den 
Mondscheinlandschafter,  vertretenen  älteren  Geschlecht  traten  die  Bereiter 
des  neuen,  trat  Hercules  Seghers,  Roelant  Roghman  im  Gefolge,  und  Aert 
van  der  Neer,  und  bald  sollte  sich  auch  der  Ortsgeist  von  Amsterdam  auf 
seinem  zuständigsten  Felde,  in  der  Seemalerei  Simon  de  Vliegers,  Jan  van 
de  Capelles  und  des  älteren  Willem  van  de  Velde  frei  und  voll  entfalten.  Alle 
Stoffe,  alle  Arten,  die  schlichten  Darsteller  des  Heimatbodens,  die  weitbe- 
reisten Gebirgsschilderer  und  die  stürmisch  bewegten  Phantasiekünstler 
fanden  sich  hier  zusammen.  Dabei  zeigte  die  Stadt  gerade  für  die  engere 
Zunft  der  Landschafter  eine  bedeutende  Anziehungskraft.  Schon  jener 
Genter  Jan  Porcellis  war  vorübergehend  hier  gewesen,  dann  kamen  aus  Rot- 
terdam Simon  de  Vlieger,  aus  Leiden  Willem  van  de  Velde,  aus  Haarlem 
der  Alkmarer  Allaert  van  Everdingen,  und  seit  1657  beherbergt  die  Metro- 
pole den  großen  Jacob  van  Ruisdael.  Man  sieht,  es  braucht  hier  —  auch  für 
Rembrandt  —  keiner  bestimmten  und  ungewöhnlichen  Anlässe,  um  zu 
solcher  Beschäftigung  zu  kommen;  durch  Natur  und  Geschichte  gleich  ge- 
eignet, erwies  sich  Amsterdam  bald  geradezu  als  V  o  r  o  r  t  der  hollän- 
dischen Landschaftsmalerei. 

So  war  es  nur  verständlich,  daß  Rembrandt,  wenn  auch  auf  eigenen 
Wegen,  dem  allgemeinen  Zuge  ausgiebig  folgte.  Die  Summe  seiner 
Landschaften  läßt  sich  nicht  leicht  überblicken,  keinesfalls  aber  auch 
nur  annähernd  vorausbestimmen.  Schon  die  Grenzfälle  bereiten 
Schwierigkeiten.  So  bleibt  es  einer  recht  willkürlichen  Entscheidung  über- 
lassen, die  Glasgower  Darstellung  des  Tobias  mit  dem  Engel  (344)  noch  als 
Landschaft,  dagegen  die  Dubliner  Ruhe  auf  der  Flucht  (342)*  schon  als 
Figurenstück  anzusprechen,  wiewohl  hier  die  Landschaft  an  Umfang  und 
an  Bedeutung  stärker  hervortritt  als  dort.  Damit  ist  auch,  selbst  wenn  man 
sich  nur  an  einsichtige  Zählungen  hält,  schon  die  Schwankung  persönlicher 
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Eingriffe  gegeben.  Dann  spielt  —  namentlich  für  die  Radierungen  und  noch 
mehr  für  die  Zeichnungen  —  die  Frage  der  Echtheit.  Die  Summen 
gehen  noch  so  weit  auseinander  wie  die  Standpunkte  der  Beurteiler,  je 
nachdem  sie  mehr  auf  Dokumentarisches  und  äußere  Merkmale  oder  aber 
auf  die  Qualitäten  und  ihr  Eingehen  in  den  Gesamtorganismus  von  Werk 
und  Künstler  hauptsächlich  Bedacht  nehmen.  Die  eine  Richtung,  der  man 
schon  darum  die  nützlichste  Vorarbeit  verdankt,  weil  sie  das  grundlegende 
handwerkliche  Merkmal  näher  untersucht  hat,  ist  für  sich  sowenig  berech- 
tigt wie  die  andere,  die  bloß  die  jeweils  vorliegende  Anschauungsweise  gelten 
lassenmöchte.  Berechtigt  ist  nur  die  Verbindung  beider11).  In  diesem  Sinne  wird 
man  —  da  vorderhand  der  eine  Forscherteil  das  Zwei-  und  Dreifache  von 
dem  für  echt  erklärt,  was  der  andere  dafür  hält  —  zu  dem  noch  reichlich 
verworrenen  Stoffe  immer  wieder  neue  Stellung  nehmen  müssen.  Endlich 
fällt  dasVerschollene  schwer  ins  Gewicht.  Wo  sich  noch  der  litera- 
rische Hinweis  darauf  erhalten  hat,  ist  man  gelegentlich  Gewißheiten  nahe. 
Aber  das  Gesamtbild  der  landschafternden  Tätigkeit  Rembrandts  bleibt  auch 
hier  nur  im  ungefähren  Umriß.  Für  die  Einführung  dürfte  in  dieser  Hinsicht 
schon  ein  Blick  auf  das  Inventar  vom  Jahre  1656  genügen.  Von  den  ins- 
gesamt dreizehn  Landschaftsgemälden  eigener  Hand,  die  der  Künstler  da- 
mals noch  besaß,  —  mehr  als  das  Unveräußerte  irgend  eines  anderen  Stoff- 
gebietes, —  werden  sieben  bloß  als  Landschaften  schlechthin  bezeichnet, 
wobei  in  drei  Fällen  der  Vermerk  „nach  der  Natur"  besonders  hinzugefügt 
ist;  näher  benannt  werden  zwei  Mondscheinlandschaften,  —  wovon  die 
zweite  von  Rembrandt  nur  übermalt  ist,  —  eine  Abenddämmerung,  eine 
Weidelandschaft,  ein  Hinterhaus  und  noch  einige  Häuser  nach  der  Natur. 
All  dies  läßt  sich  mit  heute  Vorhandenem  nicht  mehr  identifizieren  oder  ist 
verschollen.  Und  doch  erreicht  seine  Summe  beinahe  die  aller  erhaltenen 
Landschaftsmalereien.  Dazu  kommen  aber  noch  in  jenem  Inventar  drei 
Bücher  mit  Zeichnungen  nach  der  Natur,  Landschaften  und  Ansichten.  Und 
hier  wieder  wird  eines  als  Pergamentbuch  bezeichnet;  geht  das  nicht  bloß 
auf  den  Einband12),  sondern  auch  auf  die  Blätter  des  Buches13),  dann 
würde  auch  in  diesem  Falle  das  Verschollene  und  Verlorene  die  kleine  An- 
zahl vorhandener  Pergamentzeichnungen  um  ein  Mehrfaches  übertreffen. 
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14-   Die  Landschaft  mit  dem  Zeichner  (Radierung  um  1646;  219). 

Und  dasselbe  gilt  fürs  Ganze.  Die  Zahlen:  74  für  die  Gemälde  (wovon  57 
verschollen),  27  für  die  Radierungen  (wovon  eine  nicht  mehr  vorhanden)  und 
rund  240  für  die  Handzeichnungen  (wobei  das  noch  nicht  Gefundene  und 
endgültig  Verlorene  nicht  einzuschätzen  ist)  sind  in  jeder  Hinsicht  unsicher, 
die  Gesamtsumme  —  trotz  der  mitgerechneten,  nur  literarisch  nachweis- 
baren Malereien  und  einer  sehr  erheblichen  Reihe  von  zweifelhaften  Zeich- 
nungen —  entschieden  zu  niedrig"). 

*    *  * 

Die  notizenhafte  Aufzeichnung  landschaftlicher  Eindrücke,  die  wir  schon 
für  die  späteren  Leidener  Tage  annehmen  dürfen,  setzt  sich  nun  seit 
der  Ubersiedlung  nach  Amsterdam  in  steigendem  Maße  fort,  geht  seit  etwa 
1636  in  die  Gemälde,  seit  etwa  1640  in  die  Radierungen  ein,  überdauert 
beide,  aber  reicht  wohl  nicht  weit  über  das  Jahr  1655  hinaus.  Dabei  enthält 
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der  Zeitraum  von  1635 — 1^55  die  überwiegende  Fülle,  mögen  auch  während 
dieser  zwei  Jahrzehnte,  wie  das  die  stilistische  Zusammengehörigkeit  größerer 
Gruppen  zeigt,  gewisse  Lebensjahre  besonders  ergiebig  gewesen  sein.  Von 
der  Künstlerhand  sind  nur  zwei  Blätter  datiert,  die  Landschaft  mit  der 
Hütte  aus  dem  Jahre  1644  (1049)*  und  die  Ansicht  des  abgebrannten  Am- 
sterdamer Rathauses  (1040)*,  die,  kurz  nach  der  Brandkatastrophe,  am 
9.  Juli  1652  entstanden  ist  (beide  früher  in  der  Sammlung  Heseltine  zu  Lon- 
don). Einige  Blätter  verweisen  als  freie  Vorlagen  auf  datierte  Radierungen, 
und  Gemälde,  ohne  daß  sie  darum  unmittelbar  vor  ihnen  gearbeitet  sein 
müssen.  Die  Versuche  einer  chronologischen  Ordnung  werden 
von  diesen  spärlichen  Anhaltspunkten  vorsichtig  Gebrauch  machen  dürfen, 
im  übrigen  aber  den  Fortschritt  von  Handwerk  und  Geist,  von  Behandlung, 
Auffassung  und  Ausdruck,  zugrunde  legen  müssen.  Eine  bemerkenswerte 
Unterstützung  haben  sie  von  dem  einhergehend  veränderten  zeichnerischen 
Wesen  der  Radierungen  zu  erwarten.  Aber  gerade  dieses  zeigt  —  etwa  an 
der  Beispielsreihe  der  Jahre  1645/46,  an  den  Hütten  am  Kanal"  (228)*,  der 
„Brücke"  (208)*,  der  Ansicht  von  Omval"  (209)*,  dem  „Kahn  unter  den 
Bäumen"  (231)*  und  der  „Landschaft  mit  dem  Zeichner"  (219)*,  —  daß  auch 
knapp  nacheinander  Entstandenes  schon  infolge  der  jeweils  verwendeten 
Darstellungsmittel  sein  Gesicht  grundlegend  verändern  kann  und  daß  der 
nunmehr  schon  Vollreifen  Hand  zur  selben  Zeit  das  Verschiedenartigste 
möglich  ist. 

A  uch  bei  den  Handzeichnungen  enthält  nun  das  freiräumige  F  i  - 


XX.  gurenwerk  den  landschaftliche  n  Vo  r  a  k  t.  Soweit  er  sich 
mit  jenem  der  Radierungen  und  Gemälde  deckt,  wird  man  auf  sie,  wo  er  näher 
behandelt  wird,  verweisen  dürfen.  Hier  muß  die  Nennung  dreier  Wesent- 
liches bezeichnender  Beispiele  aus  der  Frühzeit,  der  Diana  im  Bade  (Gehöhte 
Kreide,  British  Museum,  893),  des  Christus  auf  dem  Meere  (Feder,  Kupfer- 
stichkabinett Dresden,  219)*  und  des  Abschieds  von  Hagar  (Tintenlavierung, 
British  Museum,  865)*  genügen,  die  als  Entwürfe  zu  Radierungen  durch 
deren  Daten,  um  1630,  1633  und  1637,  zeitlich  annähernd  bestimmt  sind. 
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15-   Der  Abschied  von  Hagar  (Feder  und  Pinsel;  British  Museum,  865). 


Sie  geben  nacheinander  den  nackten  Körper  im  Freilicht,  die  elementare 
Bewegung  —  namentlich  des  Wassers  unter  der  Einwirkung  des  Sturmes 
und  der  Bootschwere  —  und  endlich  die  Auflösung  und  Vereinigung  alles 
einzelnen  Dinghaften  in  dem  Erscheinungswert  einer  heißen,  vollen  Atmo- 
sphäre, —  zusammen  also  die  wichtigsten  Momente  des  Freiraumes  in  ihrer 
fortschreitenden  Bewältigung.  Das  eilt  den  gleichzeitigen  Landschafts- 
zeichnungen entschieden  voraus,  und  das  kann  es  nur,  weil  es  bloß 
allgemein,  aus  dem  gleichzeitigen  Gemäldestil,  aus  Naturerinnerungen  und 
aus  Vorstellungen,  noch  nicht  aber  auf  Grund  eingehender  Beobachtung 
gegeben  ist.  Das  beweist  auch  das  landschaftliche  Beiwerk,  etwa  die  nur 
von  einer  heftig  ausfahrenden  Handbewegung  angedeuteten  Bäume,  das 
beweist  allerhand  Unsicheres  und  Uberflüssiges  in  der  Strichführung  und 
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dann  der  Ausdruck,  der  in  Einzelheiten  versagt  und  nur  das  Ganze  be- 
zeichnet. Die  derart  noch  ausstehende  Nacharbeit  am  Natürlichen  besorgt 
die  schon  einhergehende  Landschaftszeichnung,  die  nun  näher  zusehend, 
forschend  und  wägend,  aus  bescheidenen  Anfängen  den  Schritt  der  Erfah- 
rung nimmt  und  damit  auch  ihre  merkwürdige  Rückständigkeit  gegenüber 
den  landschaftlichen  Freiräumen  im  Figurenwerk  der  Frühzeit  erklärt. 

Alle  Landschaftszeichnungen  stehen  zunächst  unter  gemeinsamen 
Merkmalen.  Alle  sind  unmittelbare  Niederschriften  der 
Natur,  des  heimatlichen  Ausschnittes,  von  bestimmter,  auch  heute  z.  T. 
noch  bestimmbarer  Örtlichkeit;  alle  sind  Skizzen  oder  Studien, 
also  vom  Selbstzweck  gekennzeichnet,  und  nicht  Entwürfe,  die  schon  im 
voraus  auf  eine  bildmäßige  Ausführung  Bedacht  nehmen.  Sie  entstehen  ja 
—  wie  das  viele,  auch  radierte  Blätter  zeigen  —  im  Anblicke  der  Natur, 
entweder  draußen  im  Freien  oder  beim  offenen  Fenster;  im  ersten  Falle 
ruht  das  Notizbuch,  von  einer  Hand  gefaßt,  auf  dem  Unterarm  oder  es 
schwankt  aufgeklappt  zwischen  den  Knieen  des  Sitzenden,  im  anderen 
Falle  halten  Unterarm  und  Hand  den  lockeren  Papierbausch  fest,  —  und 
auf  dieser  immer  unsicheren  Unterlage  ist  die  andere  Hand  mit  Stift  oder 
Feder  zu  flüchtiger  Tätigkeit  gezwungen. 

Dies  und  die  einmal  gebannte,  dann  wieder  schweifende  Aufmerksam- 
keit des  Zeichners  sagen  schon  ein  Weiteres :  Durch  alles  geht  die  Ent- 
wicklung von  v e  r  w  e  i  1  e n d e r  A n s c h a u u n g  zur  augen- 
blicklichen Impression.  Aber  man  wird  sie  näher  überblicken, 
die  periodischen  Unterschiede  des  im  Grunde  Einartigen  feststellen  wollen. 

Schon  d  i  e  A  r  b  e  i  t ,  ihre  MittelundWeise,  geben  dazu  Anlaß 
und  eröffnen  Möglichkeiten.  Das  gewöhnliche  Papier,  weiß  belassen  oder 
bräunlich  und  grau  getönt,  hält  durch,  Pergament  mit  Silberstift  (ein- 
mal auch  mit  Feder  und  Pinsel,  1208)*  ist  nur  gelegentliche  Ausnahme; 
zunächst  werden  namentlich  für  die  Kreide  Schnitzel,  wie  sie  gerade 
zur  Hand  sind,  genommen,  später  wird  der  Künstler  schon  in  dieser 
Hinsicht    achtsamer,    er    wählt    das    Papier,    nimmt    dünneres,  flach- 
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geripptes  für  die  feine,  rauhes,  grobkörniges  für  die  breite  Federzeich- 
nung, er  greift  zu  verschiedenen  Unterlagen,  je  nachdem  er  eine  fliehende, 
eine  fließende  oder  fleckig  haftende  Lavierung  vorbringen  will,  —  die 
Materialempfindung  wird  stärker.  Die  Beispiele  sorgfältiger  Abschneidung 
und  Umrandung  mehren  sich,  größere,  lang  gestreckte  Formate  treten  auf. 
Aber  auch  jetzt  sind  allerhand  Fahrlässigkeiten  noch  möglich;  einmal  —  in 
der  Ansicht  des  Montalbaensturmes  zu  Amsterdam  (früher  London,  Hesel- 
tine,  1050)*  —  wird  ein  Blatt  ringsum  mit  kleinen  Streifen  angestückt,  ein 
anderes  Mal  —  in  der  Kanallandschaft  (der  Sammlung  Bonnat,  Paris.  763)* 
—  auf  der  Rückseite  mit  dem  Rötel  ein  Farbrezept  notiert.  Schwarze 
Kreiden  werden  meist  vor  1640  gebraucht,  aber  die  Tintenfeder,  Kiel  oder 
Rohr,  und  der  mit  braunbleibendem  Bister  oder  grauwerdender  Tusche  la- 
vierende Pinsel  werden  nicht  nur  schon  jetzt,  sondern  auch  späterhin  so 
wechselhaft,  spitz  oder  breit,  für  sich  oder  kombiniert,  verwendet,  daß  man 
darauf  allein  eine  Zeiteinteilung  nicht  vornehmen  kann.  In  dieser  Hinsicht 
wird  die  zunehmende  Freiheit  der  Handhabung,  die  zuletzt  den  wischenden 
Finger  und  das  klecksende  Holz  zu  Hilfe  nehmen  darf,  die  fortschreitende 
Knappheit,  Schärfe  oder  Auflockerung  des  Mittels  und  mit  ihm  die  vollere 
Richtung  auf  den  atmosphärischen  Erscheinungswert,  namentlich  aber  die 
wachsende  Ausdruckskraft,  die  den  Einzelstrich  und  das  Ganze  gleicher- 
maßen betrifft,  die  vom  mühsamen,  unruhigen  Abbild  zu  seinem  einfachsten, 
rhythmischen  Vermerk,  von  beschränkter  Wiedergabe  zur  größeren,  voll- 
kommenen Illusion  vorschreitet,  den  Ausschlag  geben  müssen.  Von  beson- 
derer chronologischer  Bedeutung  wird  dann  auch  die  Auseinandersetzung 
der  Feder  mit  der  Nadelführung  der  Radierungen;  denn  namentlich  wäh- 
rend des  fünften  Jahrzehnts  stehen  beide  technischen  Arten  in  einem  engen 
gegenseitigen  Verhältnis. 

Auch  der  Darstellungsstoff  scheint  vorerst  nur  in  seinem  Wechsel 
beständig.  Hütten,  Häuser,  Schober  und  Verschläge  zwischen  Bäumen, 
Mühlen  und  Brücken,  Laubstände  aller  Arten,  Wegkrümmungen  und 
Flußbilder,  Siedlungen  hinter  Wasser-  und  Weideflächen,  Stadtperipherien 
und  Freiländisches,  Lüfte  aller  Jahreszeiten  —  dies  und  Ähnliches  von 
schlichtem,  naturhaftem  Ansehen,  nicht  das  Künstliche  und  Außerordent- 
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liehe,  kehrt  immer  wieder.  Denn  Amsterdams  nächste  Umgebung  ist  und 
bleibt  das  Hauptfeld  des  Spaziergängers,  der  seine  Lieblingsplätze  hat  und 
sie  —  wie  etwa  die  Uferbiegung  auf  dem  Amsteldeich  (der  sieben  Zeich- 
nungen in  Chatsworth)  —  immer  wieder  aufsucht15). 

Man  wird  sagen  wollen,  daß  früher  das  Einzelding  und  später  die 
umfassende  Räumlichkeit  sein  Interesse  fesselt;  aber  am  Anfang 
steht  der  weitreichende  Blick  auf  den  Pauwengarten  an  der  Amstel  (Haag, 
Hofstede  de  Groot,  1306)  und  nahe  dem  Ende  das  Stadttor  im  Sonnen- 
schein (Amsterdam,  Reichsmuseum,  121 1).  Und  man  wird  mit  demselben, 
nur  sehr  beiläufigen  Rechte  sagen  können,  daß  das  Nahegerückte 
früher,  das  Ferngesicht  später  vorherrsche;  denn  in  der  Mitte  des 
Zeitraumes  entstehen  um  1646  die  radierte  „Landschaft  mit  dem  Zeichner"* 
(2 19)*  und  nicht  lange  nachher  die  Federskizze  von  Diemen  (Haag,  De 
Steurs,  13 14),  die  einmal  den  Porträtisten  des  Bauerngehöftes,  dann  wieder 
den  Betrachter  des  Dorfbildes  nahe  und  entfernt  von  den  Gegenständen 
ihrer  Aufmerksamkeit  zeigen. 

Und  doch  nimmt  schon  die  Auswahl  des  Stoffes  immer  bestimmtere 
Richtungen.  Aber  dieser  Fortschritt  kommt  nicht  vom  Stoffe,  sondern  vom 
geordneten  Geist  des  Zeichners,  mit  dem  sich  das  Auge  verändert,  neue 
Aufmerksamkeiten  und  neue  Ziele  gewinnt.  Jeder  Versuch  einer  zeitlichen 
Einteilung  wird  deshalb  in  erster  Reihe  denW  a  n  d  e  1  der  landschaft- 
lichen Auffassung  —  Raum,  Bau,  Licht  und  Luft  —  zugrunde 
legen  müssen.  Denn  wie  sie  recht  eigentlich  das  Werk  mit  der  Abkunft  vom 
Meister  bezeichnet,  geht  in  ihre  Entwicklung  auch  das  Übrige,  gehen  alle 
Arten  verflüchtigter  Handhabung,  die  wechselnden  Stoffe,  die  nahen  und 
mittleren,  erhöhten  und  entfernten  Standpunkte,  aber  auch  die  veränderten 
Darstellungsformen  —  etwa  die  der  Blatt-,  Zweig-  und  Baumbildungen  — 
ein  und  auf.  Und  ebenso  enthält  sie  den  Fortschritt  vom  Körperhaften  zum 
atmosphärischen  Element,  in  dem  jenes  nicht  mehr  bestimmt  und  beständig 
ist,  sondern  verändert,  vereinheitlicht  und  fliehend  erscheint,  in 
einen  zugleich  größeren,  feineren  und  bewegteren  Zusammenhang  geraten, 
welcher  der  Entfaltung  von  Hand,  Auge  und  Geist  des  Künstlers  entspricht. 

Aber  auch  das  gilt  nur  ganz  allgemein.   Und  der  Kunstwissenschaft 
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kann  nichts  so  gefährlich  werden  als  die  Bereitwilligkeit,  sich  solchen  allge- 
meinen, logisch  gültigen  und  einleuchtenden  Entwicklungsordnungen  hinzu- 
geben, d.h.  die  Gesetzmäßigkeiten  des  Fortschritts  im  menschlichen  Denken 
dem  frei  und  anders  gearteten  Werdegang  eines  eigenmächtigen  Künstler- 
wesens zu  unterschieben.  Denn  die  bildende  Natur  hat  ihr  eigenes 
Gesetz  und  schreibt  es  nicht  selten  so,  daß  es  dem  allgemeinen  Den- 
ken wie  Willkür  erscheint.  Hier  gilt  immer  wieder  nur  der  Einzelfall :  Um 
1650,  also  in  einem  weit  vorgeschrittenen  Zeitpunkte,  zeigt  die  Handzeich- 
nung Rembrandts  —  in  Verbindung  mit  der  gleichzeitigen  Radierung  — 
gelegentlich  einen  scharf,  spitz  zulaufenden  Federstrich  und  ein  auf  die  her- 
ausgehobene Körpermasse  beschränktes  Interesse,  noch  später  wendet  sie 
sich  dem  tonigen  Duft  und  der  linearen  Rhythmik  der  Fläche  zu.  Das  sind 
nun  lauter  Merkmale,  die  jenem  allgemeinen  Fortschreiten  zur  breiteren, 
loseren  Arbeitsweise,  zum  Landschaftsganzen  und  zum  Raumhaften  zu 
widersprechen  scheinen.  Aber  es  ist  doch  so.  Und  einem  näheren  Zusehen 
wird  solch'  scheinbarer  Widerspruch  zur  Notwendigkeit  dieser  Künstler- 
natur. Man  wird  eben  ihren  Ausnahmsweg  mitgehen  müssen. 

1632— 1640.  Voran  gehen  die  Kreidezeichnungen,  sie  setzen 
früher  ein  und  nehmen  eine  schneller  reifende  Entwicklung.  Der  auf  Braun- 
papier gebrachte  Pauwengarten  an  der  Amstel  (Haag,  Hofstede  de  Groot, 
1306)  zeigt  etwa  den  weder  durch  Wahrnehmung  noch  Auffassung  beson- 
ders eigenartigen  Zustand  um  1635.  Die  Skizze  hat  ein  außerordentliches 
und  stattlicheres  Format  (159X316  mm)  als  die  verwandten,  kleinen  und 
kleinsten  Blätter,  welche  Papierbogen  und  Schnitzel,  wie  sie  gerade  zur  Hand 
sind,  benutzen;  sie  werden  nachher  manchmal  mit  dem  Lineal  gerade  um- 
randet, seltener  in  den  oberen  Ecken  bildhaft  abgerundet.  Auch  die  Breite 
und  mit  ihr  die  bestimmende  Erstreckung  des  holländischen  Flachlandes 
treten  hier  stärker  hervor  als  sonst.  Der  Strich,  der  in  einhergehenden  Bei- 
spielen kurz  und  gleichmäßig  erscheint,  stellenweise  überflüssig,  anderwärts 
wieder  aussetzt,  ist  hier  im  Nahegelegenen  kräftig,  im  Ferneren  leichter, 
aber  weder  fest,  noch  fliehend  und  ohne  besondere  plastische  oder  atmo- 
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i6.  Landschaft  an  einem  Kanal  (Kreide;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  167). 

sphärische  Wirkung.  Das  Bauwerk  —  etwa  der  Turm  —  wird,  selbst  im 
Hintergrunde,  noch  recht  kleinlich  verzeichnet  und  schraffiert,  das  Ge- 
lände, das  Wasser  und  die  verschiedenartigen  Bäume  nur  oberflächlich,  flau 
bis  flockig,  angedeutet.  Die  leichte  Wölbung  des  Flusses,  ihre  beidseitige, 
für  den  Blick  geschlossene  Uferfassung  und  der  Himmelsstreif  darüber  sind 
klar  und  geräumig  genommen  und  bildmäßig  abgeschnitten.  Aber  das  ist 
schon  Ausnahme.  Sonst  sind  die  Ausschnitte  zufällig,  die  Aspekte  trotz  der 
vorbei  oder  zur  Tiefe  ziehenden  Gewässer  räumlich  beengt,  unfrei  und  un- 
ruhig bewegt.  Die  Entwicklung  setzt  nachträglich  im  Einzelnen  ein,  das 
nun  auf  sein  intimeres  Wesen  hin  beobachtet  wird.  Etwa  in  einem  Brücken- 
bogen, der  in  seiner  sanften  Linie  verfolgt,  dessen  mit  Weiß  gehöhter  Licht- 
teil gegen  den  Schatten  im  Unterholze  dahinter  gehalten  wird  (Berlin, 
Kupferstichkabinett,  180);  oder  in  den  Wasserspiegelungen  eines  Bootes  und 
der  Uferböschung  (95X157  mm,  ebenda,  167)*;  oder  in  der  Auflockerung 
der  Ferngründe  (Albertina,  1478)*.    Die  Atmosphäre  tritt  ein,  alles  wird 
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17-  Das  Amsterdamer  Bollwerk  De  Passeerder  (Kreide;  Bremer  Kunsthalle,  194). 


raumhaft,  fließend  und  wenigstens  im  gelösten  Umrisse  auch  ausdrucks- 
voll. Die  Entwicklung  schlägt  sich  aufs  Ganze.  Um  1640  zeigt  das  Blatt 
mit  dem  Bollwerk  De  Passeerder  (Bremen,  Kunsthalle,  194)*,  worin  man 
wohl  den  freien  Vorakt  der  radierten  „Mühle"  von  1641  (223)*  erblicken 
darf das  vorläufige  Ergebnis.  Unter  dem  Einfluß  der  feucht  verhangenen 
Lüfte  gerät  die  früher  harte  Abstufung  der  Plane  in  mählichen  Ubergang, 
die  raumschiebenden  Vorderbildungen,  Hütten,  Schiffe  und  Menschen, 
weichen  dem  breit  einsetzenden  Gefüge  des  Uferbodens,  das  nach  rück- 
wärts leicht  zusammengerafft  und  in  die  horizontale  Lagerung  des  Hinter- 
grundes eingeführt  wird  und  das  jetzt  auch  die  Schatten  natürlicher  zur 
Tiefe  leitet.  Eine  größere  Ordnung  wird  wahrgenommen  und  über  dem 
Einzelnen  festgehalten.  Das  früher  bunte  und  stumpfe  Aneinanderstoßen 
von  Senk-  und  Wagerechten  folgt  jetzt  einer  beruhigten  Schichtung,  eine 
vorbei  oder  einwärts  ziehende  Linie  sammelt  die  Richtungen  zum  Haupt- 
motiv hin,  eine  schwellende  und  verdünnte  den  allgemeinen  Lichtgang.  Die 
körperhaften  Dinge  werden  zu  leicht  abgesetzten,  lockeren  Massen  ver- 
bunden. Alles  ist  Erscheinung  des  zugleich  eingeschränkteren  und  be- 
stimmteren Freiraumes  geworden,  auch  das  Angedeutete  trägt  jetzt  die 
Wirkung  des  Naturhaften.  Der  Strich,  sparsamer  und  länger,  fließend, 
fliehend  oder  duftig,  bezeichnet  nur  die  optischen  Merkmale  und  ruft  —  mit 
bloßem  Druck  oder  Gleiten  —  an  dem  Bruchstück  verhangener  Lichtnatur, 
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das  die  Skizze  gibt,  schon  die  Illusion  der  weiterreichenden  Heimatland- 
schaft hervor. 

Den  Federstil  dieser  zweiten  Hälfte  des  vierten  Jahrzehnts  charak- 
terisiert zunächst  die  Landschaft  mit  den  Kühen  (Berlin,  Kupferstich- 
kabinett, 164)*.  Das  Blattmaß  ist  voller  genommen  (135X225  mm),  die 
Federführung  ungleich,  in  dem  Rasenwuchs,  den  Melkerinnen  und  den 
Kühen  scharf,  kurz  und  eingehend,  in  den  Bäumen  und  im  rückwärtigen 
Gelände  langgezogen  und  wellig,  in  den  Vorderschatten  breit  und  mit  dem 
Pinsel  verwischt,  der  Einzelstrich  noch  ohne  Ausdruck.  Der  Vordergrund 
wird  plastisch  klar  gebildet,  seine  Bodenfurchung,  die  Gruppe  und  die  starke 
Beschattung  treiben  mit  dem  offen  auffallenden,  noch  nicht  füllenden  und 
durchwirkenden  Licht  seitwärts  zur  Tiefe  in  die  einfach  und  karg  be- 
zeichnete Ebene.  Der  Raum  ist  ruhig  ausgespannt,  aber  auch  noch  leer. 
Man  wird,  was  ihm  fehlt,  am  besten  durch  den  Vergleich  mit  dem  späteren 
Weg  zwischen  zwei  Kanälen  (Paris  Bonnat,  759)*  einsehen,  wo  ein  ähnlicher 
Uferbruch  und  ein  ebenfalls  rundlich  umrissener  Baumstand  mit  allem 
Übrigen  in  die  volle,  bewegte,  dunstheiße  Atmosphäre  tauchen  und  jede  An- 
deutung einen  um  Vielfaches  reicheren  angeschauten  und  vorstellbaren 
Gehalt  gewonnen  hat,  als  ihn  der  genaueste  Vermerk  des  Frühblattes  ver- 
mitteln kann.  Und  außerdem  wird  an  beiden  Ausschnitten  und  ihrer  Tiefen- 
ordnung der  nicht  unwesentliche  Unterschied  von  beinahe  bildmäßig  ge- 
messener Abwägung,  die  auch  die  beiden  letzterwähnten  Kreideblätter  be- 
trifft, und  von  skizzenhafter  Freizügigkeit  schon  jetzt  recht  offenkundig. 

Die  Kreide  eilt  der  Feder  entschieden  voraus.  Das  flüchtigere  Mittel 
nimmt  spielend  das  atmosphärische  Ganze,  der  eingehendere  Kiel  eignet  sich 
vorerst  mehr  für  die  Durcharbeitung  eines  Stückes  Vordergrund,  das  gegen- 
über dem  noch  wenig  wirksam  und  unbestimmt  vermerkten  Fernbild  fast 
isoliert  verbleibt.  Die  Feder  übernimmt  recht  eigentlich  die  Detailstudie. 
Das  beweist  noch  am  Ende  des  Zeitraumes  das  Uferstück  an  der  Amstel 
(Dresden,  Kupferstichkabinett,  285).  Die  Absicht  und  Kraft  liegt  hier  im  Be- 
sonderen, in  der  Herausnahme  und  Durchstöberung  einer  lichtplastischen 
Masse,  welche  die  Brücke,  das  Haus  und  den  Heuschober  zwischen  den  nun 
näher  gezeichneten  Bäumen  mit  ihren  lappenförmigen  Laubkronen  umfaßt. 
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i8.   Landschaft  mit  Kühen  (Feder  und  Pinsel;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  164). 


Das  führt  nun  wieder  zurück.  Die  Frühzeit  charakterisiert  sich  auch 
als  eine  der  verschiedenartigsten  graphischenVersuche.  Die  Lust 
an  der  Kreide,  mit  der  Rembrandt  schon  im  Atelier  Lastmans  vertraut 
worden,  geht  durch.  Doch  sind  Feder,  Pinsel  und  Silberstift  auch  schon  da. 
Und  ihr  eigentümliches  Feld,  an  dem  sie  sich  erproben,  finden  sie  vorerst  in 
dem  getreuen  Porträt  eines  körperhaften  Nahbildes.  Das  beweist  u.  a.  das 
Motiv  der  breiten,  mit  ihren  Giebelseiten  zum  Wege  gestellten  Hütten  unter 
Schilfdächern.  Die  zusammengehörige  Reihe  setzt  nicht  lange  nach  1635 
mit  der  Federstudie  zweier  Bauernhäuser  (Chatsworth,  852)*  ein,  die  jener 
Berliner  Landschaft  mit  den  Kühen  nahesteht,  erscheint  dann  kräftiger  und 
mit  dem  Pinsel  verwischt  in  dem  raumleeren  Blatt  mit  den  drei  Häusern 
am  Wege  (Stockholm,  Nationalmuseum,  161 2)  und  wird  von  zwei  heftig 
durchwühlten  Silberstiftzeichnungen  auf  Pergament  (London,  Heseltine 
undBerlin,  Kupferstichkabinett,  i023Revers  und  169*)  fortgesetzt.  Die  Ra- 
dierung —  die  „Hütte  bei  dem  großen  Baum"(226)*  —  übernimmt  zunächst 
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19.  Bauernhäuser  mit  Schilfdächern  (Feder;  Chatsworth,  852). 


die  Weiterführung  des  Federstiles,  dann  —  die  „Hütten  am  Kanal"  (228)* 
—  die  des  Silberstiftes,  sie  lockert  nacheinander  die  harte  Körperplastik 
durch  ein  dünnes  Lichtnetz  und  gibt  ihr  dann  durch  Farbe  und  Luft  die 
feineren  Merkmale  örtlicher  Bestimmtheit.  Erst  durch  die  Feder  (und 
den  Silberstift)  gerät  so  die  Handzeichnung  in  eine  feste  Verbindung  mit  der 
Radierung,  die  fortab  anhält.  Vielleicht  ist  auch  die  seit  etwa  1640  auf- 
tretende Landschaftsradierung  und  ihre  intimere  Absicht  mitschuld,  daß  die 
Kreidezeichnungen  nunmehr  seltener,  wenn  auch  nicht  zu  Ausnahmen  wer- 
den, während  der  fließende  Tintenpinsel  den  Zusammenhang  mit  der 
gleichzeitigen  Landschaftsmalerei  und  ihren  größeren,  vollbe- 
wegten Zielen  auf  sich  nimmt. 

Sehr  merkwürdig  bleibt  vorderhand  das  verschiedene  Ver- 
hältnis dieser  Handzeichnungen  zudenLandschaftenim  gleich- 
zeitigen, gemaltenoderradiertenFigurenwerk  des  Meisters. 


54 


t 

r 

t 


20.   Bauernhäuser  mit  Schilfdächern  (Silberstift  auf  Pergament;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  169). 


In  den  Gemälden  ist  der  natürliche  Niederschlag,  der  von  dem  Beobach- 
tungswerk der  Zeichenstudien  her  zu  erwarten  war,  kaum  oder  nur  in  Ein- 
zelheiten, namentlich  in  den  seit  1632  volleren  Laubkronen  und  dem  seit 
1635  knorrigen  Astwerk,  bemerkbar,  aber  das  Ganze  geht  —  auch  in 
seinem  getönten  Phantasielichte  —  den  eigenen,  nicht  näher-heimatlichen 
Weg.  Die  Radierungen  geraten  mit  ihrem  Beiwerk,  mehr  noch  mit  ihrem 
Freilicht  frühzeitig  und  voller  in  die  Gemeinschaft  mit  den  Zeichnungen, 
besonders  dort,  wo  das  Genreleben  der  holländischen  Gasse  eine  naturhafte 
Umwelt  verlangt.  Aber  es  sind  nicht  nur  Ausnahmen  möglich  —  wie  die 
durchaus  romantische  Brücken-  und  Bergszene  in  der  ,, Verkündigung  bei 
den  Hirten"  vom  Jahre  1634  (44)*  —  sondern  die  allgemein  gehaltene  An- 
deutung an  Stelle  der  Niederschrift  einer  näheren  Beobachtung  geradezu 
gewöhnlich. 

In  jenem  Blatte  der  Verkündigung  werden  erschreckt  auseinander 
sprengende  Kühe,  Böcke  und  Schafe  vorgeführt.  Auch  bei  der  weiteren  Be- 
arbeitung der  Platte  bleibt  der  erste,  leichte  Vermerk  ihrer  Bewegungsakte 
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21.  Uferlandschaft  am  Y  (Kreide;  Albertina,  1478). 


erhalten.  Diesen  genialen  Notizen  liegen  zunächst  Erinnerungen  an 
Natureindrücke,  wahrscheinlich  aber  auch  Erfahrungen  an 
verwandten  Zeichnungen  des  von  Esaias  van  de  Velde  abstam- 
menden Landschafterkreises  zugrunde  (vgl.  die  Abb.  auf  S.  23).  Deshalb  eilen 
sie  den  Studien  eigener  Beobachtung  so  weit  voraus,  deshalb  erscheinen  die 
Kühe  der  gewiß  später  entstandenen  Berliner  Melkszene  (164)*  noch  so 
rückständig.  Aber  wenn  auch  gerade  der  Handzeichner  von  Anfang  an 
selbständige  Wege  ging,  auch  er  kann  und  wird  wohl  von  jenem  Künstler- 
kreise einige,  nicht  unwesentliche  Förderung,  besonders  für  die  frühe  Auf- 
fassung des  Körperhaften  als  Freilichterscheinung  erfahren  haben.  Dem 
vorgeschrittenen  Zeitgeiste,  dem  er  angehörte,  konnte  und  wollte  er  sich 
nirgend  entziehen. 

Einem  Rückblick  ergeben  sich  als  wichtigste  Merkmale  dieses 
ersten  Zeitraumes:  die  Erprobung  fast  aller  Zeichen- 
mittel, die  vorauseilende  Entwicklung  der  Kreide  von 


56 


22.   Winterlandschaft  (Feder  und  Pinsel;  Eritish  Museum,  962). 


einer  Niederschrift  der  Naturwahrnehmung  ohne  besonders  eigentümlichen 
Charakter  bis  zum  neuartigen  Stile,  der  das  aufgelockerte  Frei- 
lichtganze, geordnet  und  leicht  betont,  aber  doch  mehr  als  ungefähren 
Eindruck  erfaßt,  endlich  die  nachherige,  nähere  und  nachdrückliche  Ge- 
winnung des  Detailstückes  und  seiner  vom  auffallenden 
Lichte  begleiteten  Plastik  durch  die  bis  zuletzt  rückstän- 
digere, eingehende  Arbeit  der  Feder. 

In  der  Arbeit  der  Kreide  keimt  schon  die  Impression,  die  den  Kern 
der  künftigen  Entwicklungen  enthält,  während  die  Feder  noch  vom 
forschenden  Absehen  beherrscht  wird,  um  nun  bald  in  die  ver- 
weilende Anschauung  eines  größeren  Naturbildes  und  seiner  Stim- 
mung überzugehen,  ehe  sie  sich  mit  dem  Impressionismus  der  Kreide  ver- 
bindet. 

Das  wirft  nun  auch  auf  die  Arten  des  Raumbaues  überhaupt 
ein  volleres  Licht.  Wohl  bleiben  die  Stoffe  und  räumlichen  Motive  der 
Landschaftsausschnitte  bis  zuletzt  natürlich  bestimmt  und  —  innerhalb  der 
Grenzen  unseres  Wissens  —  auch  bestimmbar;  so  ist  etwa  das  späte  Leit- 
motiv des  gerade  ins  Bild  führenden  Slootes,  an  den  die  Körpermassen  in 
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23.  Der  Amsterdamer  Wall  beim  Heiligewegstor  (Kreide;  Albertina,  1488). 


abfolgenden  Plänen  seitlich  heranrücken,  eine  nicht  weniger  bodenständige 
Erscheinung  wie  die  übrigen  Gliederungen  des  Geländes,  die  hier  allmählich 
zu  Worte  kommen.  Wohl  bleibt  auch  die  Wahrnehmung  bis  zuletzt  durch- 
aus unmittelbar.  Aber  der  reifende  Bausinn  des  Künstlers  nimmt  an  ihren 
Wiedergaben  zunehmenden  Anteil,  ist  immer  gegenwärtig  und  —  kaum 
bewußt  —  auch  mittätig.  Denn  dasAugewird  anders.  Seine  orga- 
nische Beschaffenheit  und  seine  Anschauungsweise  ändern  sich.  Seine  Auf- 
merksamkeit folgt  jeweils  bestimmten  Richtungen,  immer  einfacheren  Ord- 
nugen,  immer  größeren  und  feineren  Beobachtungsstoffen.  Auge  und  Hand 
entwickeln  ihren  F  o  r  m  s  i  n  n.  Und  dieser  nimmt  auch  beim  unmittel- 
baren Anblick  der  Natur  doch  schon  reinere  Formen  wahr,  in  denen  sich  das 
gefestigte,  eigenmächtige  Künstlerwesen  leichthin  spiegelt.  Selbstverständ- 
lich ist  zu  jeder  Zeit  jede  Art  von  Landschaftsstoff  möglich.  Aber  zu  be- 
stimmter Zeit  wird  nicht  nur  e  i  n  Motiv  bevorzugt,  sondern  erhält  auch 
leitende  Bedeutung,  wird  zum  ordnenden  Prinzip  des  Raumes  und  —  un- 
beschadet des  naturnotierenden  Charakters  der  Handzeichnung  —  ein 
grundlegendes  Formelement.  Man  wird  demnach  von  nacheinander  auftre- 
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24.  Ansicht  von  Diemen  (Feder  und  Pinsel;  Haarlem,  Teylers  Museum,  1333)- 

tenden  Bauordnungen  sprechen  können  und  sie  im  voraus  überblicken 
wollen. 

Durch  den  unruhig  gedrängten  und  verworrenen  Naturstoff  bahnt  sich 
schon  vor  1640  eine  klarere  Ordnung  den  Weg  und  erhält  in  dem  Uferbild 
am  Y  (Albertina,  1478)*  ihre  erste  Form:  in  nahezu  parallelen  Ebenen 
werden  die  Plane  flach  hintereinander  geschoben. 

Nicht  viel  später  —  zwischen  den  Radierungen  der  „Hütte  mit  dem 
Heuschober" (225)* und  der„Hütten  amKanal" (228)*  —  erscheint  innerhalb 
der  vorläufig  natürlich  gebundeneren  Federarbeit  und  belegt  durch  die  Win- 
terlandschaft mit  den  kahlen  Bäumen  (British  Museum,  962)*  eine  zweite 
Ordnung  :  schräg  und  langhin  durchlaufende  Kurven  beschreiben  den 
ruhigen,  allseitigen  Zug  des  Geländes  und  nehmen  den  Hauskörper  in  die 
Mitte  eines  größeren,  aber  noch  nicht  groß  gesehenen,  den  Blattrand  noch 
nicht  überflutenden  Raumes. 

Wie  sich  nun  diese,  aber  auch  die  folgende  Ordnung  aus  einem  vorerst 
vermischten,  heftig  durchstöberten  Zwischenzustande  herausarbeiten,  das 
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25.  Wegbiegung  am  Amsteldeich  (Feder;  Chatsworth,  837). 


zeigt  der  Silberstift  auf  Pergament  in  der  Flußlandschaft  (des  Berliner 
Kupferstichkabinetts,  169  B). 

Dann,  bald  nach  1645,  ist,  nun  wieder  zuerst  im  selbstständigeren 
Kreidewerk,  eine  neue  Bauordnung  ausgesprochen,  die  sich,  von 
langer  Hand  vorbereitet,  in  dem  Wallbild  beim  Heiligewegstor  (Albertina, 
1488)* deutlich  darstellt:  der  links  vorne  breit  ansetzende,  aufsteigende 
Boden  wird  im  Mittelplane  energisch  zusammengerafft  und  geradewegs  zur 
Tiefe  geführt,  wo  ihn  die  noch  flache  Aufrollung  des  Hintergrundes  auf- 
nimmt und  seitwärts  bringt.  Diese  Form  greift  dann  auch  auf  die  Feder 
über  und  wird  mit  ihrer  —  der  Lavierung  verbundenen  und  angeglichenen 
—  leichteren  Führung  immer  lockerer,  einfacher  und  unabsichtlich;  die 
rostbraun  getönte  Ansicht  von  Diemen  (Haarlem,  Teylers  Museum,  1333)* 
gibt  ein  besonders  klares  Beispiel  für  diesen  entwickelteren,  auch  späterhin 
noch  oft  verwendeten  Typus. 
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26.   Wegschenke  mit  spitzem  Giebel  (Feder;  Chatsworth,  850). 


Zwischenformen  werden  möglich;  so  durchmißt  jetzt  immer 
häufiger  das  volle  Halbrund  einer  Uferwindung  den  Grund,  schafft  —  an 
Stelle  der  früher  winklig  abgesetzten  Plane  —  deren  fließenden  Zusammen- 
halt und  lenkt  damit  wieder  näher  ins  Abbild  der  Natur,  dessen  Auswahl 
und  Ausschnitt  hier  fast  schon  genügen,  um  die  baumäßige  Erscheinung 
herbeizuführen;  man  vergleiche  daraufhin  die  merkwürdig  oft  wiederholte 
Wegbiegung  am  Amsteldeich  in  ihrem  das  Baugerüst  bloßlegenden  Beispiel 
(Chatsworth,  837)*  mit  den  reicher,  natürlich  ausgestatteten  Fällen  (etwa 
London,  Heseltine,  1062),  die  ihm  wohl  folgen.  Denn  auch  sonst  scheint  die 
einmal  gewonnene  Ordnung  nachträglich  wieder  eine  engere  Fühlung  mit 
dem  Naturbild  zu  nehmen  und  jede  frühere  Schärfe  zu  verlieren. 

Wenn  etwas,  so  beweisen  diese,  das  Jahr  1650  überschreitenden  Wall- 
und  Uferführungen  den  vollen  Raumsinn  des  Künstlers  zu  ihrer  Zeit. 

Aber  wir  sind  auch  sonst  in  eine  Epoche  reichster,  reifer  Formbewe- 
gung dieses  Naturells  vorgerückt.  Doch  treibt  sie  jetzt  immer  sichtlicher 
der  Fläche  zu. 

Seit  etwa  1650  entwickeln  sich  nebeneinander  zwei  neue  Ord- 
nungen und  sind  nun  wieder  je  durch  ganze  Blattreihen  hin  verfolgbar; 
die  eine  führt  einen  Kanal-  oder  Landweg  gern  geradewegs  ins  Bild,  aber 
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27.  Blick  vom  Diemerdeich  auf  die  Amstel  (Feder  und  Pinsel;  Chatsworth,  844). 


zu  beiden  Seiten  senkrecht  gegen  ihn  in  verschiedenen  Planen  andere 
Wege  oder  Massen,  die  seine  Tiefenwirkung  hemmen,  sie  seitwärts,  in  die 
auch  vom  Längsschnitt  des  Blattes  betonte  Dimension  des  holländischen 
Flachlandes  ablenken  und  ausströmen  lassen  (z.B.  Chatsworth,  850)*.  Diese 
Längsschichtung  herrscht  dann  in  der  zweiten  Blättergruppe  ausschließ- 
licher vor,  indem  hier  in  der  vollen  Breite  des  Papiers  eine  —  gerade  oder 
geknickte  —  Uferbank,  ein  Wasserstreifen  und  endlich  eine  Häuserreihe  auf- 
einander folgen  (z.  B.  Chatsworth,  844)*.  Die  Verbindung  beider  Arten  ist 
schon  vor  1655  in  dem  Blick  auf  die  Amstel  (Amsterdam,  Kupferstich- 
kabinett, 1208)*  geschehen,  der  geradewegs  zur  Tiefe  geführte  Fluß  erscheint 
nicht  nur  in  die  Breite  gezogen  und  an  seinen  Rändern  seitwärts  ausge- 
bogen, sondern  zu  beiden  Seiten  schieben  sich  auch  immer  wieder  Ufer- 
gründe vor  —  die  letzte  Ordnung  ist  schon  vorbereitet. 

Diese  letzte  Bauordnung  umfaßt  eine  Reihe  langgestreckter, 
schweifende  Bodenwellen  überblickender  Blätter  und  zeigt  —  nur  äußerlich 
an  die  früheste  Ordnung  erinnernd  —  ein  jetzt  vielfaches  und  durchziehen- 
des Hintereinander  der  Pläne,  das  —  durch  den  zugleich  höheren  und  fer- 
neren Standpunkt  des  Zeichners  —  zu  einem  streifenartigen  Übereinander 
wird  und  derart  in  der  Fläche  auswirkt:  ihr  einfachstes  Beispiel  hat  diese 
Spätform  in  dem  feinen  Pinselwerk  eines  Flußpanoramas  (bei  Hofstede  de 
Groot  im  Haag)*. 

Daß  hier,  aber  auch  in  den  übrigen  Ordnungen  schon  Formansätze  vor- 
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28.  Panorama  einer  Flußlandschaft  (Pinsel;  Haag,  Hofstede  de  Groot). 


liegen,  das  beweist  ihre  jeweilige  Spiegelung  in  den  Landschaftsra- 
dierungen, wo  sie  —  dem  strengeren  Stil  dieser  Technik  gemäß  — 
klarer  und  entschiedener  durchgeführt  werden. 

Damit  sind  wir  der  übrigen  Stilentwicklung  schon  weit  vorausgeeilt; 
sie  zeigt  nun  innerhalb  dieser  reifenden  Bauweise  ihre  näheren  Merkmale. 

1640— 1648.  Am  Anfang  steht  die  Mühlenlandschaft  (Chatsworth,  861), 
eine  leichte  Federskizze  mit  oben  abgeschrägten  Ecken,  die  sich  in  jeder 
Hinsicht  mit  der  radierten,, Ansicht  von  Amsterdam"  (um  1640;  210)*  deckt. 
Sie  zeigt  schon,  daß  fortan  die  Feder  nicht  nur  ihre  eigene  Frühentwicklung 
an  dem  feiner  und  voller  ausgebildeten  Detailstück  fortsetzt,  sondern  daß 
sie  auch  das  atmosphärische  Objekt  der  Kreide  auf  sich  nimmt.  Derart  er- 
füllen zwei  Richtungen  den  Zeitraum.  Ihre  gegenseitige  Berührung 
war  unvermeidlich,  aber  erst  um  1648  gehen  sie  reiner  ineinander  auf.  Man 
wird  sie  deshalb  der  Übersichtlichkeit  halber  auch  getrennt  betrachten 
dürfen. 

Die  Atmosphäre  mit  ihren  verhaltenen  Lichtzuständen  der 
letzten  Kreidezeichnungen  war  doch  mehr  naturhaft  als  näher  natürlich  ge- 
wesen. Jetzt  wird  sie  —  ähnlich  wie  vorher  die  körperhafte  Masse  —  zum 
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2g.   Flachlandschaft  (Feder  und  Pinsel;  Paris,  Bonnat,  766). 


Gegenstand  eingehender,  abgestufter  Beobachtung.  Mit  unentschlossen  vor- 
tastender Feder  und  zögernd  nachfärbendem  Pinsel  war  in  der  Flachland- 
schaft (Paris,  Bonnat,  766)*  zunächst  —  nach  Art  der  wohl  gleichzeitig  ra- 
dierten „Hütte  bei  dem  großen  Baum"  (226)  —  von  der  Raumweite  Besitz  er- 
griffen. Dann  geht  es  auf  die  Atmosphäre.  Das  breite,  strömende  Blatt  der 
Landschaft  mit  der  Hütte  vom  Jahre  1644  (London,  Heseltine,  1049)*  im 
Großformat  zeigt  noch  die  enthusiastische,  allgemeinere  Aufnahme  dieser 
Sache  durch  die  neue  Technik,  alle  Mittel,  Feder,  Rötel  und  Pinsel,  müssen 
heran,  um  ein  der  gleichzeitigen  Ölmalerei  Verwandtes  hervorzubringen. 
Erst  dann  folgt  wieder  das  Bestimmtere.  Die  Studie  einer  alten  Weide 
(Paris,  Bonnat,  769)*,  die  nacheinander  in  zwei  Radierungen,  1645  in  der 
„Ansicht  von  Omval"  (209)*  und  1648  in  dem  „Heiligen  Hieronymus  unter 
dem  Baum"  (103)*  ungefähr  verwertet  erscheint,  setzt  den  Baumstamm,  das 
Blattwerk  und  die  Gräser  in  den  schwebenden  Dunstkreis  des  heißen  Som- 
merlichtes am  Wasserrand.  Winterlandschaften,  die  eine  mit  den  Booten  im 
gefrorenen  Kanal  (Haag,  Hofstede  de  Groot,  1309)  und  die  andere  mit  dem 
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30.   Baumlandschaft  mit  Hütte  (Feder.  Rötel  und  Pinsel;  früher  London,  Heseltine,  1049). 


..R>mbranJt  f  1644  " 

eingeschneiten  Wegzaun  (Florenz,  Loeser,  1142)*,  im  Stile  gleichzeitiger 
Radierungen,  der  winterlichen  „Hütten  am  Kanal"(228)*  und  der  „Brücke" 
(208)*,  und  des  gemalten  Winterbildes  (Kassel,  341)*,  oder  feuchte  Dämme- 
rungen wie  die  der  Landstraße  mit  der  Kirche  (Chatsworth,  842)  geben 
zart  beobachtete  Luftstimmungen  auf  leichtbraunem  oder  grauem  Papier, 
die  Formate  werden  eingezogen,  die  Feder  gerät  in  bündige  Kraft,  der 
Pinsel  in  milde  Akzentuierung,  das  Ganze  in  schwimmenden  Ton.  Das 
Sonnige  und  das  Verhangene  gewinnen  flüssigen  Duft  und  nähern  sich.  Die 
Wiesenlandschaft,  der  Kanal  mit  dem  Bauernhof  und  das  Flußbild  (846, 
861  und  848  der  Sammlung  in  Chatsworth)  zeigen  nacheinander,  wie  inner- 
halb der  lang  gestreckten  Pläne  die  einheitliche  Haltung  der  Fernansichten 
vom  Vordergrund  zum  Hintergrund  vorschreitet,  die  Häuser  mittlerer  Ent- 
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31.  Bauernhof  mit  Trockengestell  (Feder  und  Pinsel;  Paris,  Flameng,  776). 


fernung  ihre  beengtere  Zeichnung  aufgeben,  die  rückwärts  mehr  für  sich 
arbeitende  Feder  ihre  Schriftform  aus  dem  vorne  herrschenden  Pinsel  her- 
leitet und  zuletzt  im  kleinsten  Blatt  die  reichste,  feine  Lufterscheinung 
möglich  wird. 

Zugleich  ist  schon  die  Verbindung  mit  der  einhergehenden  Gruppe  der 
schärferen,  detaillierenden  Kielzeichnungen  vorbereitet. 
Diese  richtet  sich  mehr  auf  den  näheren  und  engeren  Ausschnitt  und  mehr 
auf  die  Dinge  im  Räume  als  auf  diesen  und  sein  atmosphärisches  Gesamt- 
bild. Das  Bauernhaus  hinter  zwei  Bäumen  (Berlin,  Kupferstichkabinett, 
185),  bald  nach  1640  entstanden,  wechselt  noch  unruhig  zwischen  der  klaren 
und  durchgearbeiteten  Wahrnehmung  der  beschatteten  Holzhütte  und  der 
ungefähr  bewegten  Lichtnotiz  im  rechten  Blatteile.  Auch  in  der  gegen  1645 
gezeichneten  Landstraße  (ebenda,  183)  steht  noch  ein  kräftig  umschriebe- 
ner, vollerer  Baumwirbel  gegen  die  eingehendere,  spitz  vorgetragene  Be- 
obachtung des  ersten  Hauses  und  seine  Beleuchtung.  Diese  mehr  beglei- 
tende als  hüllende  und  auflösende  Beleuchtung  und  die  noch  harte  Ein- 
stellung der  Körpermasse  in  dem  näher  nicht  durchgeführten  Raumansatz 
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32.   Hütte  und  Heuschober  am  Wege  (Feder;  Haag,  Hofstede  de  Groot,  1307). 


kennzeichnen  dann  die  beiden  Blätter  mit  dem  gleichen  Bauernhof  (Chats- 
worth, 855  und  Paris,  Flameng,  776)*,  die  das  von  der  ganzen  Gruppe  bevor- 
zugte mittlere  Format  einhalten,  in  dem  sich  die  Haus-  und  Raumbildun- 
gen stattlich  ausleben  können.  Aber  sie  enthalten  auch  Merkmale  des  Fort- 
schritts. Das  Gehöfte  und  mit  ihm  der  Kanal  werden  nacheinander  schräger, 
mit  kräftigerer  Raumwirkung  vorgeführt,  ein  ruhiger  Luftzustand  wechselt 
mit  einem  windbewegten,  der  die  Netze  auf  dem  Trockengestell  treiben 
läßt,  ein  mattfeuchter  mit  einem  sonnigen,  der  die  körperhaften  Dinge  merk- 
lich auflockert.  Der  Eingriff  einer  gleichzeitig  vorschreitenden  Blattreihe 
atmosphärischer  Stimmungen  gewinnt  schon  breiteren  Boden:  Die  Studie 
eines  ansteigenden  Geländes  in  dem  Bauernhof  am  Damme  (Chatsworth, 
858),  womit  ein  Motiv  der  Radierung  des  „Heuschobers  mit  der  Schaf- 
herde" (214)*  vorausgenommen  wird,  die  Studie  einer  runden  Wegbiegung 
und  nun  auch  des  dichten  Laubstandes  in  einer  der  Amstelansichten  (eben- 
da, 835)  und  endlich  das  Haus  mit  dem  Storchennest  (ebenda  856),  worin 
die  Federarbeit  nun  wieder  der  zarten  Vereinigung  mit  dem  Pinsel  zustrebt, 
liegen  schon  auf  dem  Wege  zu  den  am  Ende  des  Zeitraumes  entstandenen, 
deutlich  verwandten  Schilderungen  des  Freiluftganzen. 
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Jetzt,  zwischen  1648  und  1650,  werden  beide  Richtungen  zu- 
sammengefaßt und  energisch  weitergeführt.  Die  Feder  hat 
jede  Fähigkeit,  Kraft  und  Intimität,  gewonnen.  In  der  Baumgruppe  am 
Amstelufer  (Chatsworth,  837)  gibt  sie  mit  einer  markigen  Umrißzeichnung, 
die  in  den  klaren  Raum  eingreifende  Masse,  in  dem  Buschweg  zwischen 
zwei  Hütten  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  171)  mit  fahriger  Breite  das  Holz, 
das  Standfeste  und  die  trockene,  aufsaugende  Sonne,  in  der  Waldlandschaft 
(Wien,  Strauß,  151 7)  mit  ausgiebigster  Hilfe  des  Pinsels  auch  die  zwischen 
Schatten  und  Helle  schwebende  Luft  und  ihre  Lichttönung.  Aber  das  liegt 
mehr  auf  der  Seite  stattlicher  Wirkungen,  äußert  sich  in  ausgebreiteten 
Formaten  und  vervollständigt  das  offene  Freilichtwerk  der  Mitte  des  Jahr- 
zehnts durch  das  Merkmal  einer  sicheren  und  freien  Kraft.  Mit  dem  — 
trotz  der  motivisch  verwandten  Omvalplatte  (209)* — späteren  Amstelblick 
mit  Reiter  und  Kahn  (Chatsworth,  841)  lenkt  die  Feder  ins  Intime  und  er- 
reicht nun  auf  kleinster  Fläche  wieder  mit  derb  absetzender,  ausdrucksvoller 
Umrißzeichnung  nicht  bloß  den  stämmigen  Körperbau  und  ganz  erfüllten 
Raum,  sondern  auch  die  feinere  Luftstimmung.  Aber  erst  Hütte  und  Heu- 
schober am  Weg  (Haag,  Hofstede  de  Groot,  1307)*  kündigen  das  Äußerste 
der  bisherigen  Entwicklung  an.  Das  hellgraue  Papier  und  die  leich- 
teste Lavierung  sprechen  mit.  Doch  die  zugespitzte  Kielfeder,  die  erst  der 
Kreide  nachgestrebt,  dann  den  Pinsel  zu  Hilfe  genommen,  beherrscht  jetzt 
alles.  Sie  hat  den  Unterschied  von  Andeutung  und  Durchzeichnung  aufge- 
hoben, sie  hält  die  Dinge  in  dem  abgestuften  Maß  ihrer  atmosphärischen  Er- 
scheinung, sie  bringt  durch  den  leichtesten  Strichwechsel  die  verschiedenar- 
tigsten Stoffe,  durch  eine  ungefähre  Verdichtung  den  Schattendunst,  durch 
ein  bloßes  Aussetzen  Lichtmassen  und  zwischen  all  dem  Luft  und  Ton  in 
duftigster  Haltung  hervor.  Doch  alles,  auch  der  Raum,  hat  schon  seine 
Eigengeltung  verloren  und  die  letzte  Wirkung  an  das  Graphische,  an  das 
feine,  bewegliche  Spiel  der  Feder  auf  dem  nun  wieder  völlig  skizzenhaft 
charakterisierten  Blatte  abgegeben.  Jenes  Äußerste  aber  ist  erreicht  in 
dem  mit  ein  paar  feinen,  fliehenden  Strichen  im  Duft  gegebenen,  lang  ge- 
streckten Bauernhof  (London,  British  Museum,  961).  Damit  ergab  sich 
schon  die  Anknüpfung  für  den  neuen  Stil,  der  um  1650  ausgebildet  wird. 
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Man  wird  vorher  die  Entwicklung  des  Jahrzehnts  zusam- 
menfassen wollen.  Bis  etwa  1648  gehen  zwei  Richtungen,  die  fortgesetzte, 
mehr  auf  die  Feder  beschränkte,  den  beleuchteten  Körpermas- 
sen gewidmete  Detailstudie  und  die  vom  Pinsel  geförderte  G  e  - 
samtskizze  der  atmosphärisch  erfüllten  und  gestimmten  Land- 
schaftsräume, in  denen  die  vorangehende  Leistung  der  Kreide  durch 
das  neue  Darstellungsmittel  nachgeholt  und  nun  zu  nachdrücklichen  Im- 
pressionen weiter  geführt  wird.  Das  geschieht  schon  unter  mannigfachen 
gegenseitigen  Berührungen,  bis  seit  1648  die  völlige  Gemeinschaft 
beider  Arbeitswege  hergestellt  ist.  Von  da  an  bis  1650  beherrscht 
die  zu  äußerster  Fähigkeit  gereifte  Feder  das  Blatt  und  ruft  je  nach 
ihrer  Art  und  Führung  mit  bündiger  Freiheit  Körperhaftes,  Räumliches 
oder  endlich  schon  nur  graphischen  Flächenrhythmus  hervor. 

T""Xie  breit  und  knapp  gezeichnete,  schwebend  lavierte  und  stämmig  gebil- 


JL-J  dete  Federstudie  einer  Häusergruppe  auf  dem  Amsterdamer  Bollwerk 
De  Rose  (Budapest,  Nationalmuseum,  I3g2)*dürfte  um  1650  entstanden  sein. 
Darauf  deutet  schon  die  Faktur,  namentlich  aber  der  kurz-kräftige  Wellen- 
umriß der  vom  Winde  gedrückten  und  nach  einer  Seite  gefegten  Laub- 
kronen, womit  auf  das  leicht  erkennbare  Merkmal  einer  ganzen  zusammen- 
gehörigen Blattreihe  hingewiesen  wird.  Die  Zeichnung  gibt  Anlaß  zum 
Innehalten.  Denn  sie  birgt  ein  klar  gewordenes  und  wichtiges  räum- 
liches Formmotiv,  mit  dessen  grundlegender  Veränderung  sich  das 
von  1645 — 1655  reichende  Jahrzehnt  bezeichnet.  Dieses  Motiv  betrifft  den 
Hauskörper,  es  setzt  mit  seiner  schon  vereinfachten  Würfelung  ein 
und  endet  mit  seiner  Flächensilhouette.  Die  Entwicklung  der  An- 
fangsform zur  gegensätzlichen  Endform  wird  auch  hier  natürlich  ver- 
mittelt durch  den  ins  Duftige  überleitenden  Eingriff  feucht  verhangener 
Atmosphären  bei  tiefer  abgerückten  Körperplanen. 

Auch  in  diesem  Falle  war  die  Arbeit  der  Kreide,  die  der  reifenden  Auf- 
fassung schneller  folgen  konnte,  entschieden  vorangegangen.  Der  Prozeß 
war  wohl  schon  an  den  klobigen  Hüttenbildungen  des  „Molentje"  (Chats- 
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33.   Das  Amsterdamer  Bollwerk  De  Rose  (Feder  und  Pinsel;  Budapest,  Nationalmuseum,  1392). 


worth,  860)  um  1640  bemerkbar,  aber  hatte  damals,  wie  das  die  unruhig 
durchgezeichneten  Vorderkörper  und  der  verflauende  Hintergrund  zeigen, 
weder  Kraft  noch  Klarheit.  Das  lag  nicht  nur  an  der  früheren  Zeit,  sondern 
auch  an  der  vorläufigen  Rückständigkeit  der  Federarbeit.  Der  konsequen- 
tere Formwille  gewinnt  erst  in  der  Kreide  das  gefügige  Mittel.  Die  durch 
stärkeren  oder  minderen  Kreidedruck  das  optische  Bild  der  Freiraumpläne 
leicht  und  sicher  niederschreibende  Wallansicht  beim  Heiligewegstor  (Wien, 
Albertina,  1488)*  zeigte  schon  bald  nach  1645  eine  durchgehende  Verein- 
fachung der  Bauwürfel,  deren  kubische  Schrägstellung  bis  in  den  äußersten 
Hintergrund  anhielt.  In  der  zweiten  Hälfte  des  fünften  Jahrzehnts  greift 
dann  —  unbeschadet  andersgearteter  einhergehender  Interessen  —  der  auf 
solch  vereinfachte  Körperbildungen  begründete,  energische  Raum- 
bau auch  im  Bereiche  der  Kiel-  und  Rohrarbeit  um  sich  und  erfaßt  nun 
auch  größere,  derart  gefügte  und  geordnete  Massen.  Das  in  seiner  einfachen 
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34-   Aussicht  von  der  Blaubrücke  auf  die  Amstel  (Feder  und  Pinsel  auf  Pergament; 
Amsterdam,  Kupferstichkabinett,  1208). 


Grundform  genommene  Volumen  einer  Häusergruppe  wird  entschieden  in 
die  Tiefe  gestellt  und  so  gewürfelt.  Ein  in  klaren  Teilen  gehaltenes  Licht 
löst  diese  kräftig  reduzierte  und  ausdrückliche  Bauweise  nicht  auf,  aber 
lockert  ihre  plastische  Wirkung.  Um  1650  ist  diese  durch  mehrere  Blätter 
verfolgbare  Entwicklungsstufe  in  jenem  Hüttenwerk  auf  der  Bollhöhe  De 
Rose  schon  voll  erreicht. 

Die  nächsten  Jahre  bringen  dann  die  allmähliche  Umwandlung  des 
Formmotivs.  Der  Schriftzug  ändert  sich  wenig,  kurz  und  eckig  fährt  die 
breite  oder  dünne  Feder  übers  Blatt.  Aber  zuletzt  ist  statt  der  schrägen, 
vollen  Körpermassen  nur  ihr  aufgelockertes  Flächenbild  da.  Die  1652  ent- 
standene Kreideskizze  des  Abbruchfeldes  hinter  dem  niedergebrannten 
Amsterdamer  Rathaus  (Wien,  Albertina,  1472)  und  die  Federstudie  auf 
Pergament  mit  dem  Blick  von  der  Blaubrücke  auf  die  Amstel  (Amster- 
dam, Kupferstichkabinett,  1208)*  zeigen  die  natürliche  Begründung  dieser 
neuen  Entwicklungsstufe.    Die  rechten,  noch  vollkörperlichen  und  tiefen- 
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schrägen  Vordergründe  gehen  in  flach  verschobene  Hinterpläne  mäh- 
lich und  natürlich  über.  In  den  beiden  Omvalblättern  (der  Universität 
in  Oxford,  1139  und  der  Sammlung  in  Chatsworth,  841)  wird  dann  diese 
abgesetzte  Tiefenschichtung  durch  eine  breite  Uferkrümmung  fließend  ver- 
mittelt, die  Hintergründe  kommen  zu  stärkerer  Geltung,  sie  rücken 
heran,  werden  durch  die  dunstige  Atmosphäre  locker,  endlich  schon  nahe- 
zu flach,  —  die  beiden  vorn  vorbeikommenden  Reiter  machen  den  flächen- 
haften Zug  mit.  Es  braucht  jetzt  nur  noch  den  Wegfall  der  körper- 
lichen Mittel-  und  Hintergründe,  an  deren  Stelle  ein  frei  durchziehender 
Wasserstreifen  tritt,  um  hinter  ihm  nun  vollends  die  einfache  Flach- 
schicht einer  in  der  Silhouette  bewegten  Baureihe  hervorkommen  zu 
lassen.  Das  geschieht  nach  einigen  im  feuchten  Duft  vorgetragenen, 
feinen  Federstudien  um  1655  in  dem  kraftvollen  Blatte  mit  den  Mühlen  an 
der  Westseite  von  Amsterdam  (Kopenhagen,  1039)*,  welches  das  klare 
Schlußwort  dieser  mitentscheidenden  Entwicklung  spricht.  Das  aufs 
knappste  vereinfachte  Baubild  ist  geblieben,  —  aber  an  Stelle  seiner  raum- 
haften Würfelung  die  in  Streifen  übereinander  abgesetzte,  rhythmische 
Blattschichtung  getreten. 

Im  Laufe  dieser  Entwicklung  war  auch  das  in  den  Raum  ragende 
Körpermotiv,  das  luftdurchflossene  Brücken-  und  Weggeländer  so- 
wohl wie  die  lichtgelockerte  Hausmasse,  womit  sich  das  fünfte  Jahrzehnt 
mit  intimster  Aufmerksamkeit  beschäftigt  hatte,  an  Bedeutung  und  Wir- 
kung immer  mehr  zurückgetreten  gegen  die  einfache  umfassendere  Grund- 
legung des  Raumes  selber.  Schon  indem  der  Weg  oder  das  Wasser,  eine 
Böschung,  ein  Anstieg,  eine  Krümmung,  eine  spiegelnde  oder  dunstige 
Fläche,  zum  herrschenden  Motiv  genommen  werden,  wird  die  Richtung 
aufs  schlechthin  Räumliche  klar.  Die  räumliche  Umgebung 
eines  Gehöftes  wird  noch  knapper  vermerkt  (British  Museum,  963)*,  aber 
sie  —  nicht  das  durchgebildete  Porträt  des  Gehöftes  —  trägt  die  weiter- 
reichende Illusion  und  den  vollen  Ausklang  aller  Wirkungen.  Jetzt  mehren 
sich  die  Ausschnitte  größerer  Räume,  in  denen  alles  Einzelkörperliche  unter- 
taucht und  zusammenfließt,  über  den  langen  Linien  des  Geländes  zittert  die 
dünnere   Sommerluft,   über   den  breiteren  Wassern  schwebt  leichterer 
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35-   Bauernhaus  unter  Bäumen,  ein  Karren  beim  Zaune  (Feder;  früher  London,  Heseltine,  1037). 


Dunst,  —  die  Vorstellung  des  holländischen  Gesamtraumes  ist  da,  aber  durch 
die  Art,  wie  sie  vorgebracht  wird,  auch  der  Ubergang  in  den  Flächenrhyth- 
mus wieder  nahe. 

Damit  sind  wieder  einige  Grundlagen  der  folgenden  Arbeitszeit  vor- 
weg genommen.  Sie  will  nun  näher  beschrieben  und  geordnet  sein. 


1650 — 1655:  Nachdem  sich  der  Zeichner  in  der  Frühzeit  mit  beiläufigen 
Umschreibungen  des  Baumwuchses  begnügt,  ihn  dann  als  Begleiter 
der  Köipermassen,  besonders  der  Hütten  und  Schober,  mitgenommen  und 
gelegentlich  auch  den  Einzelbaum  kräftiger  vermerkt  hatte,  gewann  schon 
seit  1645  der  Laubstand  für  sich  sein  eingehendes  Interesse.  Die  ersten  der- 
artigen Blätter,  sämtlich  größeren  Formates,  fielen  in  die  Zeit  der  Radie- 
rungen des  ,, Kahnes  zwischen  den  Bäumen"  (231)*  und  der  „Landschaft  mit 
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36.  Waldweg  mit  Zugbrücke  (Feder;  Chatsworth,  843). 


dem  Zeichner"  (2 19)*.  Gute  Beispiele  geben  die  Landschaft  mit  dem  Bauern- 
haus in  der  Mitte,  ein  Karren  beim  Zaune  (London,  Heseltine,  1037)*,  das 
Gehöft  unter  den  Bäumen,  rechts  eine  Kuh  (ebenda,  1055)  und  der  Waldweg 
mit  der  Zugbrücke  (Chatsworth,  843)*.  Die  Feder  ist  spitz,  wird  immer 
dünner  und  loser  geführt,  bezeichnet  erst  voller  und  farbig  die  lockeren 
Laubkronen,  dann  mehr  ihre  leichtere  Lichtstofflichkeit,  die  schlanken, 
hochwachsenden  Baumformen  runden  sich  später  unter  seitwärts  gerichte- 
ten Strichen,  die  Wedel  werden  zu  Fächern.  Die  übrige  Landschaft  tritt 
gegen  die  Beobachtung  der  immer  zarter  beschatteten  Belaubung  zurück. 
Zuletzt  werden  Flächen  verschiedener  Helligkeit  mit  ihren  durchzitterten 
Glanzspielen  gegeneinander  gesetzt.  Man  ist  der  radierten  „Landschaft  mit 
dem  Turm"  (223)*  nahe,  und  die  sonstigen  Baumstudien  liegen  zwischen  ihr 
und  der  Platte  mit  dem  „Waldsaum"  (222)*,  also  zwischen  1648  und  1652. 
Vier  Blätter,  eine  Kreidezeichnung,  der  Laubstand  mit  der  Zugbrücke 
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37-  Ausblick  beim  Anthoniestor  zu  Amsterdam  (Feder  und  Pinsel;  London,  British  Museum,  955). 


(London,  British  Museum,  953),  dann  drei  Federstudien,  der  Bauernhof 
unter  Bäumen,  links  ein  Weg  am  Graben  (Chatsworth,  849),  die  Schenke 
mit  dem  spitzen  Giebel  an  der  Landstraße  (ebenda,  850)*,  die  sich  mit  der  Ra- 
dierung des  „Kanals  mit  der  Uferstraße"  (221)*  berührt,  und  die  Holzhütte 
am  Waldesrand  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  Freise-Lilienfeld  175)*,  die 
jenem  radierten  „Waldsaum"  zugrunde  liegt,  enthalten  alle  Merkmale  dieser 
ausgedehnten  Gruppe.  Sie  trägt  einen  enger  graphischen  Charak- 
ter und  bietet  die  unmittelbarste  Auseinandersetzung  des 
ZeichenblattesmitderRadierplatte:  die  Feder  arbeitet  der 
Kaltnadel  vor*  (vgl.  die  Zeichnung  mit  der  Radierung  des  „Waldsaumes" 
im  5.  Kapitel).  Daß  die  breiten  Laubwellen  der  Frühzeit,  die  schmäleren 
Lappen  des  mittleren  Jahrzehnts  jetzt  den  kurz  absetzenden,  spitzen  Zacken 
weichen,  ist  weniger  wichtig,  als  daß  ihr  strahlig  verdünnter  Federstrich 
Art  und  Schärfe  der  Nadel  angenommen  hat.  Das  Malerisch-Fließende  wird 
fast  ausgeschaltet,  aber  auch  das  Raumhafte  auf  ein  Mindestmaß  einge- 
schränkt. Die  Lavierung  ist  auf  leichtbrauner  oder  grauer  Grundtönung 
äußerst  zart,  die  Formate  werden  wieder  kleiner,  die  Umgebung  des  Haupt- 
objektes und  die  Fernen  werden  immer  knapper,  aber  bestimmt  und  aus- 
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drucksvoll  angedeutet.  Auch  die  neue  Bauordnung  strebt  schon  ins  Flächen- 
hafte. Die  Tiefe  wird  nicht  mehr  wie  früher  durch  die  Zusammenraffung 
eines  breit  einsetzenden,  gegen  den  vorbeiziehenden  Hintergrund  vor- 
stoßenden Geländes  einfach,  aber  auch  nicht  mehr  wie  gelegentlich  später 
durch  schräge  |Massenstellungen  energisch  beschrieben,  sondern :  gegen  eine 
gern  geradewegs  ins  Bild  geführte  Richtung  schieben  sich  beiderseits  ge- 
lagerte Zwischengründe  in  parallelen  Ebenen  vor,  welche  die  ohnedies  ge- 
wichtslose Erstreckung  der  Tiefendimension  noch  weiter  halten  und  mil- 
dern. Aber  auch  das  Hauptobjekt  selber  wird  nicht  mehr  voll  und  tief,  son- 
dern eher  flach  genommen.  Und  es  bleibt  das  durchgeführtere  Bruchstück 
im  durchaus  skizzenhaften  Blatte,  das  in  feingelenkige,  mattschimmernde 
Beweglichkeit  gesetzt  ist.  Alles  ist  intimste  rhythmische  Empfin- 
dung, mehr  der  H  a  n  d  als  des  Auges,  geworden. 

Aber  dieses  Auge  verlangte  immer  wieder  sein  ganzes,  natürlicheres 
Recht.  Der  zu  äußerster  Intimität  gereifte  Rhythmus  mußte  dem  nach 
großen  Lichträumen  verlangenden  Impressionismus  gelegentlich  das 
Feld  frei  geben.  So  steht  inmitten  der  andersgearteten  Radierungen  des 
Zeitraumes  das  „Landgut  des  Goldwägers"  aus  dem  Jahre  1651  (234)*.  Ihm 
treten  Zeichenblätter  wie  die  Ansicht  von  Rhenen  (Haag,  Bredius,  1245), 
der  Ausblick  beim  Anthoniestor  zu  Amsterdam  (London,  British  Museum, 
955)*  und  die  Ruinen  der  Kirche  in  Muiderberg  (Haag,  De  Steurs,  131 5)  zur 
Seite.  Die  Formate  werden  stattlich,  die  Grundzeichnung  der  Feder  breit  und 
kräftig,  ebenso  die  ragenden  oder  lagernden  Bildungen,  die  sie  bezeichnet,  die 
volle  Lavierung  nimmt  die  strömende  Abfolge  des  off  enenLichtes  auf  sich.  Die 
Standpunkte  werden  höher  und  vom  Blatte  ziemlich  abgerückt,  durch  beides 
wird  eine  größere,  stärker  gespannte  Räumlichkeit  erzeugt.  Das  Naturbild 
erscheint  zugleich  einfacher  und  voller,  in  übersichtlicher,  panoramen- 
hafter  Aufrollung.  Aber  auch  im  malerisch  geordneten  Zusammen- 
halt der  Massen.  Und  selbst  in  diesen  selteneren  Fällen  ist  die  nunmehr 
überhandnehmende  Geltung  des  Flächenhaften  noch  merklich,  die  Pläne 
werden  mit  dem  Blattschnitte  seitwärts  gedehnt  und  übereinander  ge- 
schichtet und  damit  auch  die  ohnedies  beschränkte  Tiefe  noch  weiter  aufge- 
halten.   Auch  die  durch  das  Datum  des  Brandes,  den  7.  Juli  1652,  be- 
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38.    Das  Amsterdamer  Rathaus  nach  dem  Brande  (Feder  und  Pinsel;  Amsterdam,  Rembrandthaus.  1040) 

,,vand  waech  afte  sien  statshuis  van  Amsteldam  doent  afgebranJt  was  den  9  Juli)  1652.     Rembrandt  van  rijn" . 


zeichnete  Ansicht  des  zerstörten  Amsterdamer  Rathauses  (Amsterdam, 
Rembrandthaus,  1040)*,  der  die  Skizze  des  angelegenen  Abbruchfeldes 
(Wien,  Albertina,  1472)  als  nun  schon  gleichartiges  Kreidebeispiel  zur  Seite 
tritt,  fällt  nicht  aus  solcher  Haltung;  dem  stumpf  Ragenden  ist  das  La- 
gernde entgegengehalten,  die  Breite  wirkt  durch  und  auch  die  jetzt  der  La- 
vierung angeglichene,  volle  Federführung  hält  den  plastischen  Eindruck 
zurück. 

Aber  auch  diese  beiden,  anfangs  auseinandergehenden  Arbeits- 
richtungen finden  nun  wieder  in  einem  neuartigen  Dritten  zusam- 
men, Flächen-  und  Raumhaftes  vereinigt  sich  zum  vibrierenden 
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39-  Omval  mit  dem  Diemermeer  (Feder  und  Pinsel;  Chatsworth,  840). 

Bilde  feuchter  Duftigkeit.  Das  gibt  einer  Blattreihe  das  gemein- 
same Merkmal,  die  näher  an  das  Jahr  1655  heranrückt.  Die  beiden  Blicke 
vom  Pfahlwerk  des  Diemerdeichs  über  das  Y  (London,  Heseltine,  1056  und 
Chatsworth,  844)*,  von  denen  der  zweite  schon  durch  die  scharfe  Gratigkeit 
seiner  Dächer  mit  jenem  „Landgute  des  Goldwägers"  zusammenfällt,  gehen 
voran,  die  Uferbiegung  (Chatsworth,  839)  und  das  geöffnete  Bild  der 
Amstel,  gesehen  von  der  Blauen  Brücke  (Amsterdam,  Kupferstichkabinett, 
1208)*,  geraten  ins  Flüssige,  die  Zugbrücke  zu  Ouderkerk  (ebenda  12 12) 
taucht  in  die  Klarheit  des  Wasserspiegels  und  seines  Raumes,  und,  über 
das  schwimmende  Blatt  des  Omvals  mit  dem  Diemermeer  (Chats- 
worth, 840)*  hinweg,  überschreiten  die  Windmühlen  im  Westen  Amster- 
dams (Kopenhagen,  1039)*  schon  die  Mitte  des  Jahrzehnts.  Immer  ist 
eine  breite,  glatte  Wasserfläche  zum  Vordergrund  genommen,  erst  heftig, 
von  den  vorgelagerten  Schattenbänken  abgestoßen,  dann  ruhig  treibt  die 
allgemeine  Bewegung  mit  voller  Breite  zu  den  in  mittlerer  oder  weiterer 
Entfernung,  aber  immer  langhin  geschlossenen  Baustreifen  vor,  je  nach 
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40.   Die  Windmühlen  im  Westen  von  Amsterdam  (Rohrfeder  und  Pinsel;  Kopenhagen,  1039). 

den  trüben  oder  hellen  Zuständen  der  Luft  greift  der  Pinsel  überall 
oder  nur  stellenweise  tönend  ein,  ist  feuchter  Duft  oder  blankes  Glänzen 
da;  die  zuerst  naturhaftere  Grundform  wird  durch  ihre  wiederholte  Vor- 
nahme und  Abwandlung  geklärt,  gespannt,  verfeinert,  bis  sie  dann  auch 
zuweilen  bildmäßig  umrandet  erscheint.  Auch  so  wird  das  Räumliche 
nun  wieder  zur  Fläche  zurückgebracht,  zugleich  aber  die  reinere  Mitte 
zwischen  beiden  gewonnen.  Alles  ist  jetzt  Gleichgewicht,  die  reichste  und 
satt  geschlürfte  Impression  verschränkt  sich  mit  einer  voll  bewegten  Blatt- 
rhythmik. 

Derart  hatten  während  der  abgelaufenen  Periode  zwei  Ar- 
beitsreihen von  durchaus  verschiedenartigen  Ausgangspunkten,  einem  rein 
graphischen,  im  Blatte  spielenden,  von  der  Empfindung  der  Hand  ge- 
leiteten und  einem  vollräumlichen,  in  der  ungestümen  Lust  des 
Auges  begründeten,  durch  das  jetzt  rhythmisch  erfüllte  und  gefestigte 
Künstlerwesen  hindurch  zuletzt  doch  den  Weg  zum  Gemeinsamen,  zum 
Flächenhaften  gefunden.  Das  war  nun  keine  Rückbildung  in  den 
Formbeginn  am  Ausgang  des  vierten  Jahrzehnts,  wo  die  flache  Hinter- 
schichtung der  Pläne  nur  den  ersten  Versuch  einer  Raumordnung  bedeutet 
hatte.    Denn  jetzt  enthielt  das  stumpfe  Wort  vom  „Flächenhaften"  den 
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4i.   Landschaft  mit  zwei  Kanälen  (Pinsel;  Paris,  Bonnat,  759). 


Inbegriff  aller  vorangegangenen  Entwicklungen,  die  sich  hier  zu  ihrer 
äußersten  rhythmischen  Form  vollenden.  Der  Ausgleich  alles  Gegensätz- 
lichen ist  erreicht.  Zugleich  war  auch  der  technische  Prozeß  zu  seiner  Reife 
gebracht:  nachdem  die  früher  rückständige  Feder  schon  vor  1650  der  Be- 
weglichkeit der  Kreide  gleichgekommen,  ist  ihre  Ausdruckskraft  jetzt 
entschieden  voraus  und  beherrscht  das  letzte  Werk  des  Meisters. 


Schon  ist  auch  durch  jene  Windmühlen  auf  der  Westseite  von  Amsterdam 
der  Hinweis  auf  die  letzte,  noch  mögliche  Steigerung  beider  vereinig- 
ten Elemente,  Raum  und  Fläche,  gegeben.  Sie  liegt  in  dem  Ausdrucks- 
stil jener  Spätzeit,  die  sich  nun,  kaum  bis  zum  Jahre  1660,  immer 
seltener  dem  Landschaftsstoffe  zuwendet  und  jedes  Blatt  mit  dem  Merkmal 
des  Außerordentlichen  bezichnet.  Ein  robusteres  Zugreifen  erinnert  an  den 
Maler  der  geschlachteten  Ochsen  von  1655,  die  Rohrfeder  wird  das  Mittel 
derber,  kraftvoller  Handhabung,  aber  auch  Kiel  und  Pinsel  teilen  gelegent- 
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42.   Das    Panorama  von  London"  (Feder  und  Pinsel;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  170). 

lieh  ihre  Haltung,  die  Hilfe  des  Fingers  und  des  Holzes  geben  ihr  Nach- 
druck. Alles  ist  Auswahl.  Nur  die  wesentlichsten,  stärksten  Erscheinungs- 
werte werden  genommen  und  von  einer  Technik  verzeichnet,  die  mit 
einem  Zuge  alles,  Linien  und  Massen,  Licht  und  Luft  und  ihren  Bewe- 
gungsgrad festhält.  Der  äußerst  karge,  kurze  und  entschiedene  Strich  ver- 
leiht schon  den  Windmühlen  (Kopenhagen,  1039)*  den  gedrungenen  Bau,  der 
starke  Grauton  des  Papiers,  die  fliehende  Lavierung  und  die  langgestreckte 
Aufbereitung  der  Szene  wirken  ins  Blatt.  Fast  nur  mit  dem  Pinsel  wird  das 
in  heißem  Licht-  und  Schattendunst  aufdampfende  Gemälde  der  Landschaft 
mit  den  beiden  Kanälen  (Paris,  Bonnat,  759)*  vorgeführt.  Und  in  das 
lockere,  luftige  Gebilde  der  Feder  greift  in  dem  breithin  gelagerten  soge- 
nannten ,, Panorama  von  London"  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  170)*  die 
strömende  Lavierung  und  setzt  es  in  die  einfache  Ordnung  helldunkler 
Massen,  bis  zuletzt  der  breitere  Kiel  das  Ganze  mit  dem  heftig  entschlos- 
senen Schriftzug  des  rüstigen  Meisters  durchsetzt. 


Rembrandt  als  Landschafter 
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Sein  Werk  ist  beschlossen.  Ein  Rückblick  darauf  zeigt  wieder,  daß 
es  bis  zuletzt  das  Bild  einer  bestimmten  Natur  geblieben  war.  Allerdings 
immer  weniger  ein  Bild  ihres  ruhenden,  greifbaren  Stoffes  und  immer  mehr 
eines  ihrer  atmosphärischen  Erscheinung,  das  sich  nur  den  flüchtigen  Ein- 
drücken des  Auges  darbot.  Damit  ist  nun  schon  das  Impressioni- 
stische als  ein  hier  grundlegendes  und  durchgehendes  Merkmal  des 
Fortschrittes  bezeichnet.  Die  Handzeichnung  Rembrandts  gibt  ein  treffen- 
des Beispiel  für  die  Vieldeutigkeit  dieses  einen  Wortes.  Vergegenwärtigt 
man  sich  nochmals  auch  nur  das  in  natürlichen  Fluß  geratene  Kreidewerk 
des  ausgehenden  vierten  Jahrzehnts  (etwa  das  Blatt  in  der  Wiener  Alber- 
tina, 1478)*,  dann  die  beiden  um  1650  schon  voll  ausgebildeten  Zweige  for- 
maler Vorführung  des  Beobachtungsstoffes,  den  des  Raumbaues  (Budapest, 
Nationalmuseum,  1392)*  und  den  des  graphischen  Rhythmus  (Chatsworth, 
849)*,  endlich  den  (mit  der  Zeichnung  der  Sammlung  Bonnat,  Paris,  759  be- 
legten)* Ausdrucksstil  der  Spätzeit,  so  ergeben  sich  schon  vier  impressioni- 
stisch benennbare,  nacheinander  auftretende  Schauarten.  Denn  die  Im- 
pression hält  durch,  das  Naturbild  bietet  sich  so  verschie- 
denartig schon  der  unmittelbaren,  plötzlichen  Wahr- 
nehmung eines  zuneuen  und  höheren  Fähigkeiten  ent- 
wickelten Auges  dar.  Seinen  schlechthin  natürlichen  Impressionen 
folgen  formale,  u.  zw.  solche  räumlicher  und  solche  rhythmischer  Ordnun- 
gen, bis  es  zuletzt  auch  den  Ausdruck  der  Erscheinungen  unmittelbar  er- 
faßt. Mit  dem  übrigen  Künstlerorganismus  schreitet  auch  die  Wahrnehmung 
vom  Normalen  zum  Außerordentlichen,  von  objektiver  zu  subjektiver  Hal- 
tung vor,  —  und  die  Hand  vollstreckt  nur  diese  veränderten  Anschauungs- 
weisen. Man  wird  demnach  von  einem  natürlichen,  einem  räum- 
lich-formalen, einem  rhythmischen  und  einem  Impressio- 
nismus der  Ausdruckswerte  in  der  Landschaftszeichnung  Rem- 
brandts sprechen  können.  Die  Sehweise  der  Zeit  und  Rasse  entfaltet  sich 
erst  in  dieser  Persönlichkeit  zu  allen  ihren  Möglichkeiten. 
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43-   Die  Allee  mit  den  Hütten  (Rohrfeder  und  Pinsel;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  171). 


Es  wird  zum  Schlüsse  nochmals  und  entschieden  betont  werden  müssen, 
daß  es  sich  bei  allen  vorhergehenden  Versuchen  der  Typenbeschreibung 
und  Periodisierung  eines  durchaus  naturhaft  verbleibenden  Zeichnerwerkes 
immer  nur  um  ein  leichtes  Mehr  oder  Minder  formaler  Umbildung  handelt. 
Da  die  spätere  Form  alle  früheren  Stufen  in  sich  aufgenommen  hat,  braucht 
es  nur  ein  Weniges,  die  geringste  Verschiebung  des  entwickelten  und  nun 
vollfähigen  Temperamentes,  seiner  Aufmerksamkeit  und  Stimmungen,  um 
in  zwei  Blättern  gleicher  Zeit  das  eine  oder  das  andere  Formmoment  be- 
stimmend hervortreten  zu  lassen.  Zur  gleichen  Zeit  wird  so  Ver- 
schiedenartiges möglich.  Aber  das  gilt  nur  für  seine  Hauptwir- 
kungen: die  Mischung,  aus  der  sie  sich  ergeben,  muß  die  gleiche,  alle 
Elemente  des  betreffenden  Reifezustandes  in  ihr  vorhanden  sein.  So  erklärt 
sich  an  einem  Beispiel  der  Spätzeit  das  scheinbar  widersprechende  Neben- 
einander einer  ausdrucksvollen  Impression  und  eines  zarten  Flächenrhyth- 
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44-   Die  Ruine  Kostverloren  bei  Amsterdam  (Feder  und  Pinsel; 
Dresden,  Friedrich  August  II.,  320). 

mus  in  den  beiden  Blättern  der  Allee  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  171)* 
und  der  Flußlandschaft  (Haag,  Hofstede  de  Groot,  Abb.  S.  63)*.  In 
dem  einen  Falle  ist  alles  jähe  Kraft;  derb  und  eilig,  um  dem  Ein- 
druck nichts  von  seiner  plötzlichen  Erscheinungsfrische  zu  nehmen,  ver- 
zeichnen Rohr  und  Pinsel  das  nah  herantretende  Waldesstück,  die  wel- 
ligen Kugeln  und  die  scharfen  Zacken  der  Baumkronen,  den  durch- 
greifenden Weg,  die  sommerlich  strahlende  Lichtfülle,  —  das  heftig  be- 
wegte Naturphänomen.  Aber  man  wird  neben  der  magistralen  Be- 
handlung nur  die  eigentümlich  platte  Aufbreitung  ins  Auge  fassen 
müssen,  um  selbst  hier  das  raumhemmende  Merkmal  einer  vorgeschrit- 
tenen Zeit  zu  erkennen  und  damit  schon  die  Brücke  zu  jenem  anders 
gearteten,  anders  wirkenden  Blatte  mit  der  Flußlandschaft  zu  gewinnen. 
Dieses  zeigt  nach  Art  der  Flachlandspanoramen  ein  langgestrecktes, 
aufsteigendes  Fernbild.  Schon  die  technische  Führung  ist  voll  milder 
Empfindung;  sparsam,  dünn,  langhin,  aber  mit  fortwährend  wechselndem 
Drucke  fährt  der  Pinsel  übers  Papier,  dessen  feine  Rippen  mit  der  Haupt- 
achse und  den  Hauptlinien  des  Blattes  gehen,  eine  nur  geringfügige  Nach- 
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45-    Flußlandschaft  (Feder  und  Pinsel;  Paris,  Eonnat,  770). 


arbeit  bringt  mit  einigen  Schraffen  den  Ufer-  oder  Laubschatten  an  und 
wäscht  in  den  Ferngründen  das  warme  Gelbbraun  der  Tinte  blasser  aus. 
Die  vermittelte  Vorstellung  hält  sich  auch  hier  durchaus  ans  Natürliche. 
Aber  schon  indem  sie  die  Grenzen  des  gebotenen  Ausschnittes  über- 
schreitet und  ihr  kaum  faßbarer  Reichtum  recht  eigentlich  zwischen  den 
Zeilen  der  kargen  Schrift  gelegen  ist,  rückt  das  Blatt  von  der  bloßen  Ab- 
schrift in  die  Sphäre  der  größeren  Künstleranschauung.  Unmittelbarer  und 
eingehender  setzt  der  abbildende  Akt  im  linken  Vordergrunde  mit  den 
kräftigen  Bodenwellen,  dem  seichten  Gewässer  und  den  mannigfaltigen 
Bäumen  ein;  dann  sind  es  die  Biegung  des  Flusses,  die  nach  kurzem  Ein- 
wärts im  allgemeinen  Linienzuge  untertaucht,  und  die  nach  rechts  und  hin- 
ten immer  längeren,  immer  flacher  gestreckten  Streifen  des  Geländes,  die 
fast  nur  mehr  im  rhythmischen  Spiele  der  Hand  fortlaufen  und  eine  dem 
etwa  gleichzeitigen  Berliner  Werke  entgegengesetzte  Wirkung  vollenden. 
Man  sieht  also,  es  braucht  jetzt  nur  eine  ungefähre  Gewichtsveränderung, 
um  das  Verschiedenartige  zuwege  zu  bringen.  Aber  der  Widerspruch  ist 
bloß  scheinbar  und  löst  sich  einem  näheren  Zusehen  in  der  Einheit  des 
zu  unerhörter  Reichhaltigkeit  gereiften  Künstlerorganismus. 


85 


46.  Zwei  Häuser  hinter  einem  Deiche  (Kreide;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  166). 


ach  diesen  periodenhaft  ausgebildeten  Typen  wird  man  noch  einigen 


Ii  Besonderheiten  näher  nachgehen  wollen,  wobei  die  organisch 
abrollende  Gesamtentwicklung  durch  mehr  Gelegentliches  und  Ausnahms- 
akte ergänzt  und  bereichert  wird. 

Zu  dem  äußerst  beweglichen  Bild  der  Technik  eines  Jahr- 
zehnts, 1645 — 1655»  gehören  noch  folgende,  feiner  unterschiedene  Merk- 
male der  Federarbeit  und  des  Pinsels.  Bereits  in  dem  alten  Stadttore 
(Chatsworth  857)*  war  jene,  hier  rein  auf  den  spitzen  Kiel  beschränkte  atmo- 
sphärische Nacharbeit  klar  hervorgetreten,  die  seither,  sofern  es  um  eine  der- 
artige Arbeitsweise  ging,  mit  gleicher  Haltung  die  Figuren,  Bauwerke  und 
Baumstände  in  ihre  schwebende  Hülle  versetze.  Dieses  Verfahren  zeigte 
dann  am  einfachsten  die  Landschaft  mit  der  Hütte  (Paris  Bonnat,  760)*. 
Hier  haben  sich  den  langen  Umrißlappen  der  Laubzweige  dünne,  nahezu 
parallele  Schrägstriche  beigemischt,  womit  nachträglich  sowohl  die  lockere 
Fülle  der  Kronen,  wie  ihr  flüchtiges  zitterndes  Lichtwesen  bezeichnet 
wurde;  schon  die  beiläufige  Verdichtung  dieser  das  Zweigbild  flach  kreuzen- 
den Linien  und  die  leichteste  Lavierung  genügten,  um  auch  die  Vorstellung 
dunstiger,  sich  lösender  Schatten  hervorzurufen.  Um  1650  gewinnen  zwei 
Arten  breiterer  Federführung,  eine  holzige  und  eine  rauhe,  charakteristische 
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47-   Kanallandschaft  (Pinsel;  Paris,  Bonnat,  763). 


Bedeutung.  Jene  eignet  sich  besonders  für  die  Wiedergabe  ruinenhaft  ab- 
bröckelnder Bauwerke  und  wird  deutlich  belegt  von  den  Trümmern  des 
Hauses  Kostverloren  (Dresden,  Friedrich  August  II.,  320)*.  Mit  kurzen 
groben  Splittern  begleitet  die  Feder  das  rieselnde  Gerümpel.  Für  einige  un- 
vergleichliche Meisterblätter  gilt  dann  der  lange  biegsame  und  rauhe 
Schriftzug  der  Hütte  mit  dem  Heuschober  (British  Museum,  963)*  und  der 
Landschaft  mit  Häusern,  Scheune  und  Trockengestell  (früher  London, 
Heseltine,  1046)*.  Das  Papier  spricht  bestimmend  mit.  Nicht  nur  durch 
seine  graue  Tönung,  sondern  auch  durch  sein  gröberes  Korn,  das  —  jetzt 
mehr  als  in  den  früheren  Spitzfederzeichnungen  auf  flachgeripptem,  fein- 
körnigem Papier  —  auch  den  durchlaufenden  Strich  zu  fortwährendem  Aus- 
setzen bringt.  Ein  Bedürfnis,  ihn  nachzuziehen  und  zu  füllen,  besteht  nicht. 
Die  Hand  hat  an  ihrem  ersten,  geschlossenen  und  lebendig  erfüllten  Akt 
genug.  Diese  in  eine  rhythmische  Empfindung  der  Hand  aufgegangene  und 
in  ihr  befriedigte  Naturwahrnehmung  des  Auges  bezeichnet  dann  auch  einen 
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nicht  viel  späteren  Werkteil,  in  dem  sich  nun  wieder  eine  feine  Feder  mit 
leichtester  Lavierung  zum  Duftigen  vereint.  Das  Flußland  mit  dem  Bauern- 
gehöft (Paris,  Bonnat,  770)*  gibt  ein  vollsprechendes  Beispiel.  Es  ist  ja  zu- 
nächst genug  Naturhaftes  da.  Innerhalb  des  langgestreckten  Formates 
wird  durch  die  breit  und  weich  ausladenden  Uferkrümmungen,  durch  das 
gewichtslose  Aufgehen  alles  Körperlichen  in  schwimmende  Lufterscheinung 
das  vollkommenste  Bild  des  flach  und  weit  gedehnten,  fließenden  und  licht- 
dunstigen Heimatstriches  erreicht.  Aber  jede  Linie,  jeder  Strich  ist  aus  dem 
gegebenen  Beobachtungsanlaß  in  ein  Gefühl  der  Hand  herübergebracht. 
Die  Entmaterialisierung  des  dargestellten  Körperstoffes  verbindet  sich  mit 
einer  solchen  des  darstellenden  Mittels,  der  Weg  zum  Rhythmus  ist  offen. 

Damit  mußte  sich  das  Merkmal  dekorativer  Blattbehand- 
lung selbst  in  der  Handzeichnung  gelegentlich  einstellen.  Und  so  'klingt 
es  schon  in  dem  letztgenannten  Werke,  wenn  auch  bloß  unterstimmig  mit. 
Daß  es  sonst  nur  sehr  selten  auftrat,  erscheint  bei  Niederschriften  der 
Naturwahrnehmung  ohne  weiters  verständlich.  Aber  zwischen  den  beiden 
klarsten  Beispielen,  dem  frühen  Kreidestück  mit  den  beiden  Häusern  hinter 
dem  Deiche  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  166)*,  das  die  Fläche  in  die  ein- 
fache Aufteilung  einer  dunklen  und  hellen  Masse  bringt,  und  der  späten 
Kanallandschaft  (Paris,  Bonnat,  763)*,  die  das  Blatt  nur  durch  breite  Pinsel- 
klexe  in  tonige  Bewegung  setzt,  gibt  es  doch  noch  einige,  weniger  ausge- 
sprochene Zeugnisse  für  solche  zwischen  der  Handzeichnung  und  dem 
Malwerk  spielende  Beziehungen. 

Das  eben  erwähnte  Kanalbild  führt  wieder  zum  Technischen  zurück. 
Doch  gilt  es  jetzt  einer  fortentwickelten  Eigenschaft  der  Pinselfüh- 
rung. Enger  abgegrenzte,  klar  abgestufte  Drücker  des  Pinsels  rufen  um 
die  Mitte  des  fünften  Jahrzehnts  das  räumlich  vollere  Bild  eines  Laub- 
baumes —  etwa  in  der  Landschaft  mit  dem  Heuschober  (Amsterdam, 
Kupferstichkabinett,  1207)*  hervor,  wenige  Jahre  später  sind  in  jenem  Kanal- 
bild —  nach  Art  der  beiden  Entwürfe  zum  barmherzigen  Samariter  von 
1648  (British  Museum,  885  und  Rotterdam,  Boymans  1350)*  —  die  im 
Papier  haftenden  oder  darüber  hin  fließenden  Pinselflecke  breit  und  kräftig 
geworden,  Raum-  und  Blattbewegungen  ineinander  verwirkt,  um  bald  nach- 
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48.   Landschaft  mit  Heuschober  (Feder  und  Pinsel;  Amsterdam,  Kupferstichkabinett,  1207). 


her,  auf  einigen  graugetönten  Papieren,  der  dünnenLavierung  nur  die  lockernde 
Begleitung  des  weitmaschigen,  energischen  Liniennetzes  zu  überlassen. 

In  diesen  späten  Graupapieren  ist  auch  die  letzte  Form  des  kör- 
perlichen Einzelmotivs  gegeben,  das  dem  immer  mehr  zum  Gan- 
zen strebenden  Künstlerauge  doch  niemals  entgangen  war.  Denn  bis  zu- 
letzt waren  neben  den  umfassenden  Griffen  in  das  Heimatbild  die  engeren 
Ausschnitte  und  in  ihnen  wieder  die  näher  und  voller  gesehenen  Einzel- 
bildungen, namentlich  Häuser  und  Scheunen  unter  Bäumen,  da.  Je  ent- 
schlossener nun  die  Entwicklung  auf  das  Atmosphärische  ging,  desto  mehr 
Bedeutung  gewann  nach  den  stattlichen  Windmühlen  das  Rahmen-  und 
Netzwerk  der  Wegzäune  und  Schleusen,  der  Brücken  und  Segler,  die 
flachen  Unterwölbungen,  die  breit  gelagerten  Brüstungen  und  das  frei 
ragende  Gestänge  der  festen,  drehbaren  und  der  Zugbrücken,  das  dünnere 
Gefüge  der  Masten  und  Stricke  auf  den  ruhenden  Booten  im  Hafen.  Das 
waren  lauter  Bildungen,  an  welchen  sich  die  Raumempfindung  so  recht 
schärfen  und  intimer  erfreuen  konnte.  An  und  für  sich  waren  sie  ja  un- 
scheinbar, aber  auf  diesem  Boden,  in  dieser  Luft  traten  sie  besonders  hervor. 
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49-   Der  Baum  am  Damme  (Feder  und  Pinsel;  Paris,  Gay,  785). 


Sie  unterbrachen  die  große  Monotonie  des  Flachlandes  mit  ihren  feineren 
Gliedern,  und  durch  ihre  geöffneten  Maschen  rann  die  unstete  Flut  des 
Lichtes  in  seinen  hellen  und  trüben  Stunden,  in  den  Stimmungen  aller 
Jahreszeiten.  In  diesen  Gelenken  spielt  hier  der  Raum.  Immer  hat  sich  das 
Augenmerk  eines  zarter  eindringenden  holländischen  Landschafterwesens 
gerade  auf  sie  gerichtet.  Und  so  begleiten  sie  auch  Rembrandts  Zeichen- 
werk seit  den  Kreideblättern  des  ausgehenden  vierten  Jahrzehnts,  sind  die 
ersten  Zeugnisse  eines  näheren  Zusehens,  das  den  Körper  in  seiner  Raum- 
hülle erfaßt,  und  scheiden  erst  spät  aus  der  nunmehr  größeren  Zusammen- 
hängen zugekehrten  Anschauung  des  Meisters.  Dabei  werden  sie  —  wie  das 
schon  unsere  Illustrationsreihe  erkennen  läßt  —  zunächst  immer  körperhaft 
klarer  und  feiner,  dann  zu  verhaltenen  Akzenten  der  Luftstimmung,  weiter- 
hin zu  Bestandteilen  der  rhythmischen  Ordnung  und  endlich  zu  bloßen  Aus- 
drucksvermerken, d.  h.  immer  weniger  Abbilder,  immer  mehr  Symbole.  Doch 
gilt  die  zeitliche  Folge  nur  ganz  allgemein  und  das  nicht  nur,  weil  das  ver- 
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50.   Die  Kutsche  (Feder  und  Pinsel;  British  Museum,  966). 


schiedene  Darstellungsmittel  formbedingend  eingreift,  sondern  auch  weil 
hier  die  lichträumliche  Impression  zu  allen  Zeiten  wieder 
in  den  Vordergrund  treten  kann. 

Das  beweisen  unter  anderm  der  Baum  in  der  Dammlandschaft  (Paris, 
Gay  785)*  und  die  Kutsche  (British  Museum,  966)*.  Die  Bodenbildung  durch 
den  rechts  zum  Mittelgrunde  hin  gerafften  Damm  und  die  Würfelung  der 
hinteren  Häuserreihe  verweisen  das  erstgenannte  Blatt  in  die  Zeit  um  1650. 
Stamm  und  Äste  des  Baumes  sind  mit  grober  Feder  und  dichter  Lavierung 
fest  gebildet,  die  dünnblätterige  Krone  durch  kräftige  Kielfegen  und  leich- 
teste Antuschung  in  Licht  und  Wind  gesetzt,  der  Baum  erscheint  in  der 
Mitte  des  Raumes,  der  vor  allem  durch  ihn  bezeichnet,  gesammelt  und  zur 
Spannung  gebracht  ist.  Die  Kutsche  gehört  in  die  Nähe  der  datierten  Skizze 
des  abgebrannten  Amsterdamer  Rathauses,  ist  also  später,  um  1652,  ent- 
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6a* 


5i.  Die  Stube  mit  dem  lesenden  Manne  am  Fenster 
(Feder  und  Pinsel;  München,  Kupferstichkabinett,  419). 


standen.  Die  bildhafte  Umrandung,  die  schwache  Schrägstellung  des 
Wagens  mit  der  diagonal  umgelegten  Deichsel,  die  angenäherten  Färbungen 
des  hellbraunen  Grundes  und  des  mit  dunkler  Tinte  und  breiter  Tusche  vor- 
geführten Gefährtes  mildern  zunächst  —  im  Stile  der  Zeit  —  das  Räumliche. 
Aber  dann  sprechen  der  holzig  splitternde  Federstrich,  das  weitmaschige 
Stangenwerk  und  die  warme,  lichtvolle  Atmosphäre,  die  durch  die  Öff- 
nungen des  Körpers  rinnt,  ihn  umschwebt  und  erleichtert.  Dieser  Auffas- 
sung wird  jetzt  auch  ein  Stück  Stilleben  im  Freiraume  zum  rein 
Landschaftlichen. 
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52.   Der  Turm  der  Westerkerk  zu  Amsterdam 
(Feder  und  Pinsel;  Amsterdam,  Fodormuseum,  1230). 


Landschaftlich  gesehen  und  erfüllt  sind  dann  der  Hof  der  Handboogs- 
doele  (Amsterdam,  Fodormuseum)  und  dieStuben  mit  dem  zeichnenden 
und  dem  lesenden  Manne  (Paris,  Moreau-Nelaton  und  München,  Kupfer- 
stichkabinett 419)*.  Schon  bald  nach  1645  —  d.  i.  übrigens  beträchlich 
später  als  in  den  Gemälden  —  greift  so  das  voll  entfaltete  Landschafter- 
wesen auch  auf  das  Interieur  über.  Die  breiten  Fenster  stehen  offen,  draußen 
rinnt  mattsilbernes  Licht  überm  Hafenwasser  oder  duftet  wärmere  Sonne 
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53-  Altes  Stadttor  (Feder;  Chatsworth,  857). 

in  den  Bäumen  und  diese  zart  unterschiedenen  Atmosphären  dringen  in 
die  Stuben,  überallhin,  bis  in  die  tiefsten  Schatten,  gleitend,  schwebend  — 
alles  wird  Erscheinung  des  lockeren  freiräumigen  Elements. 

Und  dieser  landschaftlichen  Auffassung  fügt  sich  auch  schon  frühzeitig 
allerhand  altes  Festungswerk,  das  dem  Spaziergänger  in  Amsterdam 
und  auswärts  immer  wieder  fesselnd  begegnete.  Tore,  Bastionen  und 
Türme,  Wälle  und  Brücken,  sind  die  wiederkehrenden  Stoffe.  Feine  Feder- 
zeichnungen sind  namentlich  in  dem  Jahrfünft  zwischen  1645 — 1650,  häu- 
figer, aber  schon  sie  werden  nicht  selten  von  leichten  Lavierungen  begleitet 
und  diese  Behandlung  tritt  dann  gelegentlich  auch  so  selbständig  hervor 
wie  in  dem  breiten  Torbau  (der  Sammlung  Bonnat,  761),  wo  Bister  und 
Tusche  eine  reiche  fließende  Farbigkeit  zustande  bringen.  Durch  die  spitze 
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54-   Altes  Stadttor  (Feder  und  Pinsel;  Louvre,  656). 


Feder  wird  mehr  der  architektonische  Körper,  durch  den  Pinsel  mehr  die 
malerische  Natur  des  ruinenhaften  Mauerwerks  betont. 

Der  kraftvolle  BausinndiesesKünstlers  sucht  kurzstämmige 
oder  breithin  gelagerte  Massen  auf,  er  geht  nicht  nur  an  den  schlanken, 
spitzen  Bildungen  der  Gotik  achtlos  vorbei,  er  hat  auch  kein  Auge  für  die 
gestreckten  Linien,  die  kantigen  Würfel  und  das  Regelmaß  des  Klassizis- 
mus, der  gerade  zu  seiner  Zeit  und  nicht  zuletzt  in  Amsterdam  im  Wett- 
streite Hendrick  de  Keysers  und  Jacob  von  Campens  sein  Bestes  hergab :  die 
Trümmer  des  alten  Rathauses  hält  er  fest,  der  Neubau,  der  ganz  allgemein 
als  ein  Weltwunder  angestaunt  und  von  allen  Architekturmalern  dargestellt 
wurde,  interessiert  ihn  nicht.  Nur  den  Turm  der  Westerkerk,  an  dem  sich 
die  Kunst  jener  beiden  führenden  Baumeister  nacheinander  erprobt  hatte, 
verzeichnet  er  in  einem  Ausblick  von  der  Leliebrücke  (Amsterdam,  Museum 
Fodor,  1230)*;  aber  er  hat  nicht  nur  die  schlanken  Höhenmaße  des  Bau- 
werkes ein  wenig  eingezogen  und  sein  luftig  gelockertes  Bild  gegeben,  son- 
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dern  er  hat  auch  noch  ein  Stück  des  Kirchenkörpers  hinzugenommen,  dessen 
fragmentarische  Wiedergabe  und  Behandlung  der  Breiten-  und  Massen- 
vorstellung kräftige  Beisteuer  verliehen.  Dem  Bausinn  Rembrandts  ent- 
sprach am  meisten  der  romanische  Stil,  nicht  so  sehr  in  seinen  näheren 
Merkmalen,  als  in  seinem  Raumkörper. 

Das  bewies  sich  durch  allen  Wechsel  jener  Festungsskizzn.  In  den 
früheren,  feinen  Federblättern  ist  mit  der  näheren  Beobachtung  auch  eine 
strichieiche  Durchzeichnung  des  Objekts  da.  Ängstlich,  peinlich  ist  sie  nie- 
mals. Denn  bei  genauerem  Zusehen  zeigt  sich  auch  in  dem  Blatte  mit  dem 
Swijght-Utrecht-Turm  und  der  Kloeveniersdoele  (Haag,  Hofstede  de 
Groot),  daß  keine  der  vielen,  parallel  gedachten  Schattenschraffen  gerade 
und  durchgezogen,  sondern  daß  jede  auf  dem  dünnen,  flachgerippten  Papier 
gebogen  und  aussetzend  verläuft,  wie  es  die  eilige,  selten  bessernde,  niemals 
nachziehende  Arbeitsweise  dieser  Hand  mit  sich  bringt.  Wie  es  aber  auch  das 
zitternde  Lichtwesen  des  Vorwurfs  schon  von  dieser  früheren  Anschauungs- 
weise verlangt.  Die  mehr  breite  als  tiefe  Vorführung  der  Sache  hält  dann 
an;  an  das  Stadttor  (des  British  Museums,  958)  kommen  derart  die  Streifen 
des  freien  Flachlandes  langhin  heran,  in  dem  Velpertor  zu  Arnhem  (Dres- 
den, Kupfer stichkabinett,  278)  spricht  die  reifer  fahrende,  gröbere  und 
knappere  Feder,  besonders  an  den  gedrückten  Laubkronen,  mit  solcher  Wir- 
kung mit.  Zwischendurch  läuft  wieder  Raumhaftes  und  setzt  sich  mit  la- 
vierten Gegenstücken  auseinander:  die  feine  Federzeichnung  eines  Stadt- 
tores (Chatworth,  857)*  ist  —  wohl  nachträglich  —  mit,  seither  verblaßter, 
Tusche  wiederholt  (Louvre,  656)*.  In  dem  vorausgehenden  Blatte  wird  der 
Vorraum  links  durch  einige  ungemein  lockere  Hausstaffeln,  rechts  durch 
einen  schrägen  Bretterzaun  bis  zum  Torwerk  geführt,  das  sich  —  unter  der 
fast  ziselierenden  und  doch  an  den  Rändern  rissigen  Feder  —  vom  Mittel- 
grunde aus  plastisch  im  Körper,  klar  im  Räume  ausbaut;  das  getuschte 
Gegenstück  zeigt  dann  an  seiner  zugleich  flacheren  und  geschlosseneren 
Gesamthaltung,  die  als  Zwischenstufe  von  dem  früher  typischen  Raumbau 
der  Federstudie  zu  den  Breitfüllungen  späterer  Blätter  leitet,  dann  aber 
namentlich  an  der  Erhöhung  eines  linksstehenden  Hauses,  an  der  nunmehr 
vollen,  stumpferen  und  kegelförmig  gerundeten  Darstellung  des  Turm- 
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55-   Die  Marienkirche  zu  Utrecht  (Feder  und  Pinsel;  Haag,  Hofstede  de  Groot). 


paares,  womit  e  i  n  Bauverhältnis  ins  Bild  gebracht  wird,  den  Formeingriff 
des  Künstlerwesens  selbst  bei  solcher  Niederschrift  einer  unmittelbaren  An- 
schauung. Daß  es  eine  zweite  Niederschrift  war,  will  nicht  allzu  viel  sagen. 
Denn  auch  dieser  Stoffkreis  hat  noch  andere  Belege  für  die  immer  mehr 
formal  wahrnehmende  Anschauungsweise  des  Zeichners.  Die  beiden 
Studien  einer  Schloßruine  (München,  Kupferstichkabinett,  511  und  512) 
breiten  das  Gemäuer  mit  einer  nunmehr  weit  abständigen,  entschiedenen 
Feder  und  voller  Tuschung  recht  flach  auf  das  braungetönte  Blatt  und  um- 
rahmen es  mit  entsprechender  Abrundung.  Und  wenn  sich  hier  der  vorhin 
charakterisierte  Bausinn  des  Künstlers  mehr  an  der  Auswahl  der  stumpfen, 
prismen-  und  zylinderartigen  Architekturen  beweist,  so  tut  er  es  anderwärts 
noch  eigenmächtiger:  in  dem  Stadttor  (der  Sammlung  Bonnat,  Paris,  761) 
erscheint  das  strömend  lavierte  Blatt  mit  dem  dicken  Mauerwerk  nicht  nur 
bis  an  den  Rand  gefüllt,  sondern  oben  werden  auch  alle  Bauspitzen  kurz  und 


Rembrandt  als  Landschafter 
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derb  abgeschnitten.  Der  späte  malerische  Blattstil  hat  hier  einen  neuen, 
klaren  Beleg,  der  Baugeist  des  Meisters  sein  konsequentes  Zeugnis. 

Man  tut  noch  ein  Übriges,  wenn  man  für  diese  in  letzter  Zeit  ange- 
zweifelte, übrigens  sehr  Ungleiches  enthaltende  Blattgruppe  auf  ihren  festen 
Zusammenhang  mit  der  sonstigen  Landschaftszeich- 
nung Rembrandts  verweist.  Und  wird  dabei  gerade  dort  anknüpfen  müs- 
sen, wo  der  Zweifel  mit  einem  Anschein  von  Recht  seine  Wurzeln  fassen 
konnte,  also  bei  dem  Feinfederwerk  der  Kloeveniersdoele  (Haag,  Hofstede 
de  Groot).  Daß  es  sich  mit  dem  des  Stadttores  (zu  Chatsworth,  857)* 
deckt,  dessen  lockere  linke  Hälfte  mit  Mutter  und  Kind  in  der  Straße  nur 
von  der  Hand  Rembrandts  stammen  kann,  könnte  genügen.  Aber  das 
Gleichartige  und  parallel  Entwickelte  muß  sich  auch  im  anders  Stofflichen 
vorfinden.  Die  Landschaft  mit  dem  Heuschober  (Amsterdam,  Kupferstich- 
kabinett, 1207)*  nimmt  den  klarräumlichen  Feinstil  des  eben  genannten  Stadt- 
tores auf  und  führt  ihn  mit  Hilfe  des  Pinsels  fort,  der  die  Baumkronen  und 
die  Wegböschung  durch  einige  kleine,  übereinander  gebrachte  Drücker 
weich  plastisch  formt.  Noch  weiter  geht  dann  mit  ihrer  knapperen,  eilenden 
Federführung,  der  fliehenden  Tuschung  und  der  flacheren,  streifenartigen 
Hinterreihung  die  Ansicht  der  durch  die  Darstellungen  Pieter  Saenredams 
bekannten,  romanischen  Marienkirche  zu  Utrecht  (die  erst  kürzlich  aus 
der  Sammlung  Goldschmidt  zu  Frankfurt  in  den  Besitz  von  Hofstede 
de  Groot  gekommen  ist)*.  Die  Skizze  zeigt  übrigens  schon  rein 
motivisch,  durch  den  räumlichen  Ausschnitt  und  sein  Pflanzenbild,  wie  maß- 
gebend die  landschaftliche  Auffassung  auch  solche  Stoffe  beherrschte,  wo- 
bei in  der  Regel  die  vorderen  Bäume  durch  ihre  kräftigere,  meist  lavierte 
Bezeichnung  noch  besonders  hervortraten.  Indem  sich  nun  dieses  Blatt 
hart  neben  das  Velpertor  zu  Arnhem  (Dresden,  Kupferstichkabinett,  278) 
stellt,  wird  die  Reihe  der  Festungszeichnungen  mit  sicheren  Parallelbe- 
legen bis  dorthin  begleitet,  wo  jeder  Zweifel  aufhört. 

Als  spätere  Beispiele  kräftigerRaumimpression  von  beson- 
derer Arbeits-  und  Bauweise  sollen  hier  die  in  eine  entschiedene  Tiefen- 
schräge gebrachte,  dorthin  konvergierende  und  verjüngte  Bildung  des  Zelt- 
lagers (British  Museum,  925)  und  dann  der  Landweg  (Berlin,  Kupferstich- 
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56.   Die  Allee  (Feder  und  Pinsel;  Berlin,  Kupferstichkabinett,  177). 


kabinett,  177)*  angeführt  werden.  Die  Allee  setzt  vorn,  in  der  Mitte  des  letzt- 
genannten Blattes,  breiter  ein  und  stößt  geradewegs  in  die  Tiefe  vor.  Es 
ist  eines  der  wenigen,  sämtlich  späteren  Blätter,  die  in  einigem  Abstand  ge- 
halten sein  wollen,  um  nicht  nur  die  weichen,  krausen  Pinselstriche  als  feste 
Bildungen,  sondern  auch  den  Raum  in  seiner  heftigen  Entfernung  und 
Lichtfülle  ganz  erkennen  zu  lassen.  Sie  sind  wohl  auch  derart,  d.  h.  unter 
mehrmaliger  Prüfung  ihrer  Wirkung  bei  fernerer  Ansicht,  gearbeitet  wor- 
den, beziehungsweise  Zeugnisse  für  die  allmähliche  physische  Ver- 
änderung dieses  Auges. 

Übrigens  sind  selbst  hier  die  tiefenhemmenden  Seitengründe  da,  die  in 
einem  mittleren  und  einem  rückwärtigen  Plane  rechtwinkelig  an  der  Allee 
ansetzen  und  —  mit  dem  langgezogenen,  die  Baumkronen  abschneidenden 
Blattformat  —  den  vorherrschenden  Tiefeneindruck  nun  wieder  in  die 
Horizontalität  des  heimatlichen  Flachlandes  ausströmen  lassen.  Für 
die  weitere,  vom  Ausschnitt  angeregte  Raumvorstellung  wird  ja  diese  Di- 
mension, je  später  desto  mehr,  die  Hauptsache.  Die  halb  dekorativen,  halb 
raumtreibenden  Randbäume  (etwa  der  spannungsvollen,  kurzen  Rohrskizze 
von  Amstelveen  in  der  Sammlung  zu  Chatsworth,  842),  von  deren  derbem, 
schattigem  Vermerk  die  Lichtfläche  dahinter  energisch  abstößt,  müssen 
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57-  Eauerngehöft  (Feder  und  Pinsel;  British  Museum,  963). 


fallen,  die  hintere  Häuserreihe  muß  heranrücken,  das  Format  noch  entschie- 
dener gestreckt  werden,  damit  nun  wieder  der  typische  Boden  des  späten 
Flach-  und  Streifenbildes  gewonnen  werde.  Auf  dem  Wege  dorthin  liegt 
das  technische  Ausnahmsblatt  mit  dem  Dorf  an  einem  Kanal  (Berlin,  Kup- 
ferstichkabinett, 170b),  das  die  Feder  auf  ziegelrot  getönter  Unterlage  ihr 
krauses  Spiel  treiben  läßt  und  zugleich  die  Entwicklungsfrage  von  Raum 
und  Blatt  auf  eine  besonders  einfache  Zwischenform  bringt:  das  langge- 
schnittene Papier  wird  etwa  in  halber  Höhe  geteilt,  die  untere  Hälfte  von 
dem  dichten  Körperbilde  erfüllt,  das  nur  mit  seinen  Spitzen  in  den  oberen 
Himmelstreif  gerät,  —  die  stämmige  Schichtung  braucht  nur  ein  Weniges, 
um  ins  Plane  überzugehen. 

Das  kann  in  einem  Werk  anhaltender  Naturdarstellung  nur  durch  die 
rhythmische  Verbindung  von  Raum  -  und  Flächenhaf- 
te m  erreicht  werden.  Und  nur  sie  erklärt  das  Vorhandensein  beider  ent- 
gegengesetzten Elemente  noch  in  den  letzten  landschaftlichen  Darbietungen 
dieser  Hand.  Darauf  ist  in  unserer  Kennzeichnung  der  typischen  Perioden 
schon  ungefähr  hingewiesen  worden.  Aber  zwischen  den  beiden,  dort  mit 
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Rhythmus  und  Ausdruck  bezeichneten  Spätstilen  gibt  es  eine  Zwischenstufe 
und  sie  wird  von  einer  kleinen,  auch  handwerklich  hervortretenden 
Gruppe  rauher  Graupapiere  belegt,  an  der  man  nicht  vorbei 
kann.  Das  charaktervolle  Blatt  des  Bauerngehöftes  (im  British  Museum, 
963)*  mag  hier  auch  für  die  übrigen  stehen.  Wiewohl  die  vielfachen  Wand- 
stellungen des  Bauernhofes,  die  links  senkrecht  zum  Bilde  einsetzen  und 
rechts  in  einer  bildparallelen  Ebene  auslaufen,  im  Ganzen  also  die  äußerste 
Raumspanne  durchmessen,  bleibt  das  gewichtslos,  wird  das  kubisch  volle 
Baubild  im  ruhig  durchgehenden  Zug  der  Feder  nicht  so  sehr  von  hinten  nach 
vorn  als  vielmehr  von  links  nach  rechts  vorgeführt  und  unmerklich  ausge- 
breitet. Rings  um  das  Haus  nehmen  die  leer  belassenen  Papierteile  über- 
hand, wird  der  Strich  noch  karger,  mit  längeren,  gebogenen,  empfindungs- 
vollen  Zeichen  gibt  er  die  Notiz  einer  Wegböschung,  einer  Baumkugel  und 
des  Horizontes.  Dadurch  wird  der  Ausschnitt  wohl  in  eine  größere  Raum- 
vorstellung als  früher  versetzt,  aber  zugleich  auch  wieder  mehr  ins  Flach- 
bild gebracht,  das  die  Handschrift  des  Meisters  mit  rhythmischen  Aus- 
drucksvermerken durchmessen  hat.  Die  formale  Entwicklung  hat  ihr 
Äußerstes  erreicht.  Darüber  hinaus  gibt  es  —  etwa  in  den  großräumigen 
Panoramen  —  nur  noch  natürlichere  Erfrischung.  Sie  stand  am  Anfang  des 
Zeichnerwerkes,  sie  spricht  nun  auch  das  letzte  Wort. 

Das  Bild  des  Landschaftszeichners  wäre  unvollständig,  würde  man  es 
nicht  zuletzt  noch  durch  einige  Charakterzüge  derL  andschaften 
in  den  Figurenkompositionen  ergänzen.  Ihre  Frühzeit  ist  schon 
einigermaßen  gekennzeichnet  worden.  Für  das  seitherige  Werk  werden 
hier  knappe  Hinweise  umso  mehr  genügen,  als  seine  landschaftliche  Haltung 
durch  lange  Perioden  hin  recht  typisch  verbleibt.  Wieder  treffen  wir  die 
Auswahl  vor  allem  aus  den  handgezeichneten  Entwürfen  zu  datierbaren 
Malereien,  die  im  Kapitel  der  Gemälde  noch  näher  herangezogen  werden, 
aus  den  Vorstudien  zu  der  1635/36  entstandenen  „Predigt  Johannes  des 
Täufers"  in  Berlin*,  zu  dem  „Christus  als  Gärtner"  vom  Jahre  1638  (Bucking- 
ham  Palace)*,  zu  dem  „Barmherziger  Samariter"  des  Louvre  vom  Jahre 
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58.   Entwurf  zur  Predigt  Johannes  des  Täufers  (Feder  und  Pinsel;  Paris,  Bonnat,  687). 

(Vgl.  die  Grisaille  auf  S.  179.) 

1648  und  zu  dem  jetzt  gegen  1655  hinaufgerückten  Tobiasbilde  in  Glasgow. 

Der  Entwurf  zur  Täuferpredigt  (Paris,  Bonnat,  687)*  zeigt  an  einem 
besonders  kräftigen  Beispiel  einleitend  am  besten,  daß  der  Landschaftsteil 
nur  als  szenischer  Kompositionsvermerk  zur  Figurengruppe  behandelt  wird. 
Man  wird  also  auch  in  eingehenderen  Studienblättern  einen  bloß  allgemeinen 
Niederschlag  der  gleichzeitig  fortschreitenden  Entwicklung  des  Land- 
schaftszeichners erwarten  dürfen.  Das  gilt  schon  für  den  Stoff  der  Land- 
schaftsschilderung, der  —  wie  es  der  meist  biblische  Figurenakt  verlangte 
—  nicht  der  heimischen  Natur,  sondern  einem  frühzeitig,  namentlich  aus 
Lastmanvorbildern  entwickelten  und  seither  nur  wenig  bereicherten  Ap- 
parat entnommen  wird:  ein  stark  bewegtes  Gelände,  hohe  Steinbogen  über 
wassergefüllten  Talschluchten,  derbe  Raummassen  auf  Bergbänken,  palmen- 
artiges Gewächs,  lauter  Bildungen,  die  der  Naturskizze  fremd  waren,  herr- 
schen vor  und  kehren  immer  wieder.   Was  sich  ändert,  ist  zunächst  die 
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59-   Christus  als  Gärtner  (Feder;  Haag    Hofstede  de  Groot,  1275). 

(Vgl.  das  Gemälde  auf  S.  204.) 


Ordnung  dieses  romantischen  Requisits,  auf  dem  Blatte,  im  Räume,  und 
dann  das  atmosphärische  Element,  in  dem  alles  Dinghafte  zur  bewegten 
Erscheinung  wird.  Aber  auch  hier  ist  der  Fortschritt  nicht  logisch  einfach 
und  übereinstimmend  mit  dem  sonstigen  Werke.  Sein  eigenmächtiger  Weg 
wird  schon  an  einigen  Kreuzungspunkten  klar,  die  durch  die  folgenden  Blät- 
ter ungefähr  bezeichnet  werden. 

Die  Kompositionsstudie  zur  Predigt  Johannes  des  Täufers  zeigt  zu- 
nächst die  ungewöhnliche  Abwägung  des  dekorativen  Gesamteffekts,  den 
das  in  einen  breiten  Rahmen  und  an  eine  Wand  gebrachte  Bild  aus  einer 
beträchtlichen  Entfernung  ergeben  soll.  Dabei  fällt  im  allgemeinen  land- 
schaftlichen Sinne  nur  ins  Gewicht,  inwieweit  der  dunkel  lavierte  Rahmen 
die  Lichterscheinung  des  Bildes  zur  Tiefe  treibt  und  dieses  wieder  durch 
eine  knapp  und  grob  bezeichnete  Gruppenordnung  räumlich  ausgebaut  wird; 
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das  geringe,  keineswegs  intime  Maß  solchen  Interesses  bei  der  ersten 
Niederschrift  der  Bildidee  läßt  sich  am  besten  an  den  drei  leichten  Pinsel- 
flecken ablesen,  womit  drei  Tiefenpläne  vorerst  nur  sehr  beiläufig  ange- 
merkt werden. 

Die  Federstudie  zum  „Christus  als  Gärtner"  (Haag,  Hofstede  de  Groot, 
1275)*  gibt  das  ungefähr  gleichzeitige,  nun  näher  gesehene  und  behandelte 
Gegenstück  zum  Täuferblatte.  Wieder  erscheint  es  in  fast  gleichmäßig 
hellem  Lichte,  der  durch  die  breite,  unruhige  Baum-,  Berg-  und  Bauzeich- 
nung bewegte  Hintergrund  und  dann  die  Grabhöhlung  hinter  dem  hervor- 
tretenden Gärtner  werden  nur  äußerst  schwach  laviert  und  vertieft.  Auch  in 
freiräumlicher  Hinsicht  liegt  das  Meisterzeichen  des  Beispiels  und  einer  zu- 
gehörigen Blattreihe  in  der  leichten  Bildung,  Gebärde  und  Gegenbewegung 
der  beiden  Figuren,  namentlich  der  demütig  knieenden  Frau,  an  deren 
warmer  Lufthülle  die  dünn  schraffierende  Feder  ihre  intime  landschaftliche 
Kraft  beweist.  Nur  dieses  Motiv  gibt  auch  die  Brücke  zu  den  Handzeich- 
nungen nach  der  heimatlichen  Natur.  Aber  es  eilt  ihnen  durch  die  Behand- 
lung entschieden  voraus.  Denn  sie  enthalten  kein,  auch  nur  annähernd  so 
früh  datierbares  Federblatt,  das  einen  Einzelkörper  der  Landschaft  in  eine 
so  feine  Atmosphäre  versetzt  hätte  wie  den  Kopf  dieser  Frau.  Daß  diese 
schlechthin  überzeugende  Schilderung  des  schwebenden  Elementes  aus  un- 
mittelbarer Beobachtung  gewonnen  wurde,  beweist  schon  das  gleichzeitige 
Radierwerk.  Aber  auch  die  intuitive  Kraft  des  Genies,  das  die  äußere  An- 
schauung durch  die  innere  ergänzt  und  überholt,  ist  immer  gegenwärtig. 
Und  sie  erzeugt  immer  wieder  die  logisch  unfaßbaren  Überraschungen  und 
Anachronismen.  Am  meisten  in  jenen  handgezeichneten  Figurenskizzen,  wo 
sich  ja  die  Erfindung  plötzlich,  eruptiv  und  besonders  frei  bewegen  konnte. 
Das  erklärt  nun  auch  ein  anderes,  für  den  ersten  Blick  unzeitgemäßes  Merk- 
mal dieses  Entwurfes.  Die  linke  Blatthälfte  enthält  sehr  verschiedene  Ni- 
veaus und  Entfernungen  und  sie  werden  zunächst  —  etwa  durch  die  aus  der 
Talung  heraufschießenden,  überschnittenen  Baumkronen  und  durch  die  vier 
den  Berg  hinansteigenden,  äußerst  verjüngten  Rückenfiguren  —  auch  genug 
entschieden  vermerkt.  Aber  dann  sind  die  Tiefenpläne  und  Höhenschichten 
doch  wieder  derart  aufbereitet,  daß  sie  —  über  die  Bogenmauer  hinweg  — 
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6o.   Der  barmherzige  Samariter  (Feder  und  Pinsel;  Rotterdam,  Museum  Boymans,  1350). 


mit  dem  doch  höchsten  und  entferntesten  Burgberg  flach  an  die  rechte  Vor- 
dergrundkulisse stoßen,  und  da  auch  der  nähere  Ausbau  durch  den  Luft- 
raum fehlt,  bleibt  zuletzt  ein  derb  durchzeichnetes  Planbild,  in  dem  das  ge- 
drängte Neben-  und  Übereinander  die  Wirkung  bestimmt.  Das  sind  nun 
lauter  Merkmale,  die  erst  reichlich  zehn  Jahre  später  den  Charakter  der  hand- 
gezeichneten und  radierten  Figurenkompositionen  voll  und  rein  beherrschen 
sollten. 

Wir  legen  Wert  darauf,  das  Datum  dieses  Blattes  offen  zu  lassen,  um 
wenigstens  an  einem  Beispiele  der  Verschiedenartigkeit  der  urteilenden 
Gesichtspunkte  und  der  Unsicherheit  ihrer  Ergebnisse  freien  Lauf  zu  geben. 
Die  Beziehung  der  Zeichnung  zum  Gemälde  gleichen  Gegenstandes  kann  im 
allgemeinen  für  das  Vor-  und  Nachher  nicht  so  ausschlaggebend  sein,  als 
man  bisher  gern  angenommen  hat;  die  fein  behandelte,  innig  erfaßte  Frauen- 
figur spricht  für  die  frühere,  mit  Saskia  verlebte  Zeit,  —  die  übrige  Kiel- 
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führung,  der  Blattbau  und  damit  die  Gesamtauffassung  weisen  ins  Späte. 
Gehört  das  Stück  nicht  in  jene  vorerwähnte  Spätreihe,  dann  wäre  es  ein 
klares  Zeugnis  für  die  besondere  Eigenart  der  Handzeichnung,  der  schon  zu 
früher  Zeit  gelegentlich  möglich  ist,  was  lange  nachher  erst  zum  anhalten- 
den Stile  ausreift.  Und  auch  auf  diese  Feststellung  legen  wir  Wert. 

Man  wird  allerdings,  namentlich  innerhalb  des  zwischen  1635  und  1645 
währenden  Jahrzehnts,  auch  von  den  Figurenlandschaften  jene  räumliche 
Fülle  erwarten,  die  jetzt  in  der  übrigen  Künstlerarbeit  vorherrscht.  Aber 
einmal  gehört  es  zum  Charakter  dieser  Entwürfe,  die  ein  Werk  höherer 
Ordnung,  Radierung  oder  Gemälde,  vorbereiten,  daß  sie  sich  in  ihrem 
Landschaftsteil  mit  der  Rohnotiz  begnügen  oder  sie  auch  gänzlich  fort- 
lassen, und  dann  wird  schon  durch  das  bloße  Hinzutreten  eines  tech- 
nischen Mittels  das  Raumbild  durchgreifend  verändert.  Besonders  der 
tuschende  Pinsel,  der  das  Breitbild  der  Zeichnung  durch  den  Licht-  und 
Schattenvermerk  in  volle,  strömende  Bewegung  setzt,  bewirkt  solchen  Um- 
schwung. Man  braucht  hier  nur  die  Vorzeichnung  der  1637  radierten 
„Verstoßung  der  Hagar"  (London,  British  Museum,  865)*  zum  Beispiele 
nehmen.  Wenn  etwa  zehn  Jahre  später  von  einem  anderen,  reiferen  Ver- 
fahren die  Hand  zu  fast  entgegengesetzten  Wirkungen  geführt  wird,  dann 
ist  ein  neuer,  zeitbestimmter  Stil  da.  Die  beiden  Studien  zu  dem  Nachtbilde 
des  „Barmherzigen  Samariters  bei  der  Herberge"  vom  Jahre  1648  im 
Louvre  (London,  British  Museum,  885  und  Rotterdam,  Boymans,  1350)* 
zeigen  ihn.  Denn  wiewohl  einmal  das  Körperhafte,  auch  Haus  und 
Bäume,  grobholzig  vorgezeichnet  und  beidemal  der  Beleuchtungsgegensatz 
mit  Schwarzbraun  und  grell  Weißlichem  dramatisch  dargeboten  wird, 
spricht  zuletzt  doch  der  breite,  tonig  abgesetzte  Pinseldruck  und  mit  ihm 
die  Bewegung  in  der  Fläche. 

Jetzt  erreicht  sie  selbst  die  fein  geführte  Federzeichnung.  Die  rhyth- 
misch empfindende  Hand  und  ihr  leichtes  Hinspielen  auf  dem  Blatte  kenn- 
zeichnen die  auch  landschaftliche  reiche  Zeichnung  des  jungen  Tobias,  der 
vor  dem  Fisch  erschrickt  (Wien,  Albertina,  1406)*.  Trotz  ihrer  nahen  Ver- 
wandtschaft mit  dem  erst  um  1655  gemalten  Glasgower  Gemälde  ist  sie 
kaum  vor  1650  entstanden.    Der  szenische  Vorwurf,  die  Berglandschaft 
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hinter  Wasserrand  und  Talung,  ist  an  sich  raumhaft  genug,  auch  werden 
auf  der  ausgedehnten  Uferstufe  vollgenommene  und  übermäßig  verjüngte 
Figuren  vorgeführt.  Aber  das  geht  dann  in  der  Gesamthaltung  des  Blattes 
unter.  Seinen  graphischen  Charakter  beschreibt  —  neben  der  gering- 
fügigen Lavierung  eines  mehr  dekorativ  als  tiefenwirksamen  Halbbaumes 
am  linken  Bildrande  —  die  Arbeit  der  Feder.  Wohl  setzt  sie  die  Köpfe  und 
Körperkehlen  des  Tobias  und  des  Engels  durch  flüchtige  Schraffen  einiger- 
maßen in  ihren  Luftraum,  wohl  wird  sie  nach  hinten  und  oben  zugleich 
dünner  und  lockerer,  —  aber  schon  das  hält  sich  im  mindesten  Maße.  Denn 
es  will  weniger  dem  Tiefenbau  als  der  Blattfüllung  dienen.  Die  drei  Pläne, 
die  Wasserfläche,  der  Talgrund  und  der  Berghang  mit  Burg-  und  Bogen- 
mauer,  werden  streifenweise  übereinander  gebracht.  Ja  selbst  die  Figuren- 
gruppe folgt  dieser  Ordnung.  Denn  wiewohl  sie  einen  vollen  Bewegungs- 
akt im  Räume,  das  erschreckte  Zurückfahren  des  Tobias  zwischen  dem  auf- 
tauchenden Fisch  und  dem  vornüber  geneigten  Engel,  vorhat,  wird  nicht 
nur  die  Gruppe  breit  umschrieben,  geschieht  ihre  Gliederung  eher  seitwärts 
und  in  angenäherten  Ebenen,  sondern  auch  die  gemeinsame  Schrägachse 
wird  mehr  flach  hinauf  als  tief  hinein  geführt. 

Das  Raumbild  ist  mit  der  wachen  Wahrnehmungslust  des  Auges  noch 
immer  gegenwärtig.  Aber  gerade  auf  diesem  Felde,  den  gezeichneten  Fi- 
gurenlandschaften, geriet  es  schon  bald  in  eine  fortwährende  Auseinander- 
setzung mit  der  Hand,  die  das  Blatt  durchspürt.  Diese  Weise  greift  dann 
immer  klarer,  immer  stärker  durch.  Aber  sowie  sich  aus  ihr,  nach  1650,  der 
neue  Ausdrucksstil  der  Spätzeit  entwickelt,  ist  auch  die  raumhafte  Beglei- 
tung wieder  da,  —  allerdings  in  die  stämmige  Ordnung  nur  als  ein  derber 
Akzent  mehr  eingefügt.  Man  wird  für  diesen  Stil  auf  die  gleichzeitigen,  zu- 
gehörigen Landschaftszeichnungen  und  Figurenradierungen  verweisen  dür- 
fen, wo  seine  Merkmale  näher  beschrieben  wurden  oder  noch  werden  sollen. 
Hier  muß  die  Anführung  jenes  anderen  Federblattes  mit  Tobias  und  dem 
Fische  (Kopenhagen,  Kupferstichkabinett)  genügen,  das  gut  in  den  Charak- 
ter des  Spätwerkes  einleitet.  Jetzt  ist  eine  Talfurche,  wenn  auch  langhin, 
doch  auch  in  die  Tiefe  geführt  und  in  ihr  erscheinen  Hirt  und  Herde,  ver- 
jüngt, im  Rücken  gegeben,  einwärts  ziehend.   Aber  selbst  das  geht  in  der 
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knappen,  bündigen  Schriftart  auf,  die  nun  bald  Raum-  und  Blattbild  auf  die 
neue  Einheit  ihres  bloßen  Ausdrucksvermerkes  bringen  sollte.  Davon  wird 
in  den  folgenden  Kapiteln  noch  eingehender  die  Rede  sein. 


61.  Tobias  erschrickt  vor  dem  Fisch 
(Feder  und  Tinte;  Albertina,  1406). 
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DRITTES  KAPITEL 

DIE  RADIERUNGEN 


(Ihr  Verhältnis  zu  den  Gemälden  und  Handzeichnungen.  Der  Vor- 
akt in  den  Freiräumen  und  Landschaften  des  Figurenwerkes  bis  etwa  1640. 
Zeit,  Zahl,  Technik  und  Formate  der  Landschaftsradierung  um  1640 -1653. 
Ihre  drei  Perioden:  die  formale  Auseinandersetzung;  das  reine  Naturbild; 
die  graphische  Charakteristik.  Rhythmus  und  Impressionismus.  Der  per- 
sönliche Stimmungsakt  in  der  Landschaft  mit  den  drei  Bäumen.  Das  frei- 
räumige  Figurenstück:  während  der  Landschaftszeit;  das  Übergangswerk; 
der  Ausdrucksstil  der  Spätzeit.  Raum  und  Blattfüllung.) 


„Um  zwischen  Richtigkeit  in  der  Zeichnung  und  jenem 
Teile,  welcher  die  Einbildungskraft  betrifft,  zu  unterschei- 
den, können  wir  sagen,  daß  das  eine  sich  dem  Handwerks- 
mäßigen, das  in  seiner  Art  auch  gerechte  Ansprüche  auf 
Genie  besitzt  und  das  andere  dem  Poetischen  nähert." 

Aus  den  Akademischen  Reden  des  Sir  Joshua  Reynolds. 


Die  Worte  Reynolds'  haben  ihren 
besonderen  anleitenden  Wert, 
weil  sie  nicht  nur  von  einem  Künstler, 
sondern  auch  von  einem  vorzüglichen 
Kenner  und  Sammler  Rembrandtscher 
Blätter  kommen.  Dieses  nun,  das  den 
Radierungen  vorangesetzt  ist,  gilt  hier 
nicht  ganz.  Sehr  willkommen  betont 
es  das  Genie  im  Handwerk  und  richtet 
unsere  besondere  Aufmerksamkeit  auf 
die  technische  Bedingung,  die  im  Be- 
reiche der  vervielfältigenden  Graphik 
mehr  als  irgendwo  sonst  Grundlage, 
Form  und  Wirkung  des  Werkes  mit- 

62.   Pole  mit  hoher  Mütze  (um  1633;  140). 

bestimmt.  Aber  der  zweite  Sinn  des 
Satzes  ist  geeignet,  einer  nun  schon  stark  verbreiteten  Ansicht  von  der 
Zwischenstellung  der  Radierung  im  Gesamtwerke  des  Meisters  Vorschub 
zu  leisten,  wonach  ihr  gegenüber  der  natürlichen  Haltung  der  Hand- 
zeichnungen und  der  poetischen  der  Gemälde  eine  an  beiden  Elementen 
gleicherweise  teilnehmende  Haltung  zukäme.  Diese  sehr  nahe  liegende 
Ansicht  entspringt  dem  Bemühen  einer  Logik,  die  weniger  betrachtend 
folgert,  als  vielmehr  ihre  eigene  Natur  der  anders  gearteten  und  geord- 
neten, vor-   und   rückgreifenden,   reichhaltig   strömenden   des  bildenden 

in 


Geistes  aufzuzwingen  versucht.  Ihre  Ansicht  ist  so  halbwahr,  wie  alle 
Verallgemeinerungen.  Wollte  man  im  vorhinein  den  Gesamtcharakter 
der  radierten  Landschaften  einigermaßen  beleuchten,  man  müßte  sagen, 
daß  sie  das  Natürliche,  sein  Bild  und  seine  Stimmung,  durchaus  her- 
vortreten lassen.  Die  „Landschaft  mit  den  drei  Bäumen"  ist  die 
phantasievolle  Ausnahme  der  Veranschaulichung  einer  bewegten  Lebens- 
stunde des  Mannes  durch  eine  landschaftliche  Erscheinung.  Als  Archi- 
tektur und  als  Schattenbild  steht  sie,  wiewohl  in  unmittelbarer  An- 
schauung genugsam  verwurzelt,  befremdlich  inmitten  der  übrigen  Blätter, 
die  von  Anfang  an  vom  Tageslicht  in  eine  natürliche  Sphäre  gerückt  sind 
und  darinnen  weiterleben. 

Neben  dem  alle  nähere  Beobachtung  umhüllenden  Freilicht,  das  den 
Gewitterstunden  und  ihren  Schattenhäufungen  beharrlich  aus  dem  Wege 
geht  und  das  durchwegs  helle  und  leichte  Bild  dieses  Werkteiles  sichert, 
entscheidet  noch  ein  handwerkliches  Merkmal  im  voraus  schon  für  seine 
natürlichere  Haltung.  Radierung  ist  eine  Form  der  Zeichnung.  Schon 
durch  ihre  Technik  der  Handzeichnung  nahe  gebracht,  gewinnt  sie  mit 
dieser  noch  engere  Fühlung,  indem  sie  nicht  selten  die  federgezeichnete 
Studie  zur  Vorlage  nimmt.  Durch  die  häusliche  Übertragung  solcher 
Freiluftskizzen  in  die  Radiermanieren,  durch  das  Zwischentreten  von  Er- 
innerungsbildern und  namentlich  durch  den  jetzt  erst  ausschlaggebend  be- 
teiligten Formwillen  gerät  das  entwickeltere  Radierwerk  in  einen  wechseln- 
den Abstand  von  der  Handzeichnung.  Aber  sie  bleibt  mit  ihm  im  festen 
Verbände  und  so  auch  ihre  naturhafte  Wirkung. 


J-^  landschaftlichen  Beiwerk  der  Figurenstücke,  bis  sich  um  1640  die  be- 
sondere Landschaft  einstellt, — vorbereitet,  aber  hier  doch  auch  überraschend 
selbständig.  Bis  fast  dahin  dauert  auch  die  reine  Radierarbeit,  die  Ätzung 
der  Nadelzeichnung  auf  der  Firnisschicht. 

Die  motivischen  Einflüsse  von  fremder  Seite  fallen  hier  nicht  mehr 
ins  Gewicht.    Soweit  sie  eine  allgemeine  Natur  haben,  also  die  Lichtan- 


vollzieht  sich  auch  jetzt  in  dem  Freiraum  und  in  dem 
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schauung  des  Raumes,  seiner  Formen  und  Farben,  betreffen,  sind  sie  von 
Haarlem  aus  bereits  so  sehr  Gemeingut  des  neuen  holländischen  Malerge- 
schlechtes von  1630  geworden,  daß  ihr  Gebrauch  fast  als  eine  Zeitnotwendigkeit 
erschien.  Man  richtet  sich  hier  deshalb  aufs  Wesentliche,  wenn  man  schon 
für  die  Vorbereitung  der  radierten  Landschaft  die  selbständigen  Züge 
knapp  ins  Auge  faßt1). 

Figur,  Farbe  und  Licht  werden  die  ersten  Mittel,  um  den  Freiraum 
darzustellen. 

Das  Interesse  für  die  Körperplastik  nimmt  zunächst  so  sehr 
überhand,  daß  es  sich  die  Beleuchtung  und  Farbe  dienstbar  macht.  Die 
Frauenakte  der  ,, Diana  im  Bade"  (201)  und  der  „Nackten  Frau  auf  einem 
Erdhügel  sitzend"  (198)  stehen  hinsichtlich  der  —  hier  allerdings  fast 
rüden  —  Lichtmodellierung  in  der  Linie  des  zwischen  beiden  Blättern  um 
1632  gemalten  Andromedabildchens  im  Haag  (Bredius,  Mauritshuis).  Der 
zweite  Zustand  der  „Pfannkuchenbäckerin"  (124)  setzt  durch  Uberätzung  die 
Frau  in  Farbe  und  hebt  sie  dadurch  kräftig  aus  ihrer  ungefärbt  belassenen 
Umgebung.  Drei  Jahre  später,  um  1638,  stehen  „Adam  und  Eva"(28)* schon 
in  der  schwebenden  Hülle  des  Freilichts,  unter  dessen  Einwirkung  sich  der 
Kontur  stellenweise  verdünnt,  aber  noch  nicht  aussetzt;  diese,  auch  in  der 
Körperbildung  merkbare  und  nun  schon  unzeitgemäße  Prägnanz  wird  wohl 
auf  Rechnung  des  technischen  Versuches,  Stichähnlichkeit  hervorzubiingen, 
zu  setzen  sein.  Denn  gleichzeitig  gehen  Körper  und  Kleidfarben  sonst 
schon  der  Auflockerung  und  Lösung  im  Lichte  entgegen,  wofür  das  Blatt 
mit  „Abraham  Isaak  liebkosend"  (33)  ein  gutes  Ubergangsbeispiel  bietet. 

Die  räumliche  Einstellung  schon  der  Einzelfigur  ist 
bis  zuletzt  vor  Rückfällen  nicht  sicher;  sie  ergeben  sich  überall  dort,  wo 
sich  die  Körper  oder  ihre  Teile  flach  zur  ersten  Bildebene  stellen  und  von 
da  aus  beschränkte  und  steife  Wendungen  vollführen.  Schüchtern  löst  sich 
um  1633  der  „Pole  mit  der  hohen  Mütze"  (140)*  von  seiner  bildparallelen 
Silhouette,  nur  wenig  wendet  sich  sein  rechter  Fuß  auswärts,  entschiedener, 
aber  auch  ostentativ  das  andere  Bein  einwärts  zur  Tiefe;  die  Wiederholung 
desselben  Falles,  der  „Jude  mit  der  hohen  Mütze"  (1 33)*,  zeigt  dann  sechs 
Jahre  nachher  die  natürliche  Befreiung:  in  der  raumstatuierenden  Kreu- 
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63.  Der  Quacksalber  (1635: 
129). 


zung  der  beiden  Schrägen  von  Wegrichtung  und 
Mannesbreite  erscheint  jetzt  der  herankommende 
Alte  mit  vorschürfenden  Füßen  und  vortastenden 
Armen.  Der  zwischen  beiden  Blättern  entstan- 
dene Quacksalber"  (129)*  trägt  noch  das  örtlich 
bestimmtere  Element  einer  reichen  Färbung. 

Besonders  beachtenswert  ist  dann  das  Motiv 
der  in  Rückenansicht  gegebenen  und  schräg 
in  den  Raum  losgehenden  Figuren,  die  also  die 
herankommende  Richtung  des  Juden  mit  der  hohen 
Mütze  umkehren  und  recht  eigentlich  und  ener- 
gisch Tiefenbewegung  erzeugen.  Hierher  gehört 
die  Skizze  zu  der  später  von  fremder  Hand  ver- 
stümmelten Flucht  nach  Ägypten"  (um  1630, 
54)  und  der  rund  drei  Jahre  nachher  radierte 
Reiter"  (139)*.  Nicht  nur  die  —  dort  von  dem 
verkürzten  Arm  mit  dem  Stocke,  hier  von  der  abwärts  geneigten  Lanze 
—  verstärkte  Schrägstellung,  die  Schreit-  und  Reitrichtnng,  die  Zielsicht 
der  abgewandten  Personen,  die  aus  der  dämmernden  und  vollen  Helle 
einem  unbestimmteren,  verdunkelnden  Ferneren  zustreben,  —  das  einemal 
einem  Wald-,  das  zweitemal  einem  Reiterschatten,  —  sondern  vor  allem 
die  einmütige  Zusammenfassung  all  dieses  Einzelnen  bringt  eine  räumliche 
Entschiedenheit  hervor,  die  sich  von  nun  ab  auf  anderen  Wegen  ver- 
mannigfaltigen, abschwächen  oder  natürlich  erleichtern,  die  aber  nicht 
mehr  verloren  gehen  kann. 

Zugleich  zeigten  schon  diese  frühen  Beispiele  den  räumlichen  Umgang 
von  mehreren  Personen  untereinander  und  mit  Dingen.  Auch  hier 
weicht  die  flache  Hinterreihung  weniger  Figuren,  die  fast  parallel  mit  der 
ersten  Bildebene  gehen,  zunächst  einer  reicheren,  aber  noch  in  deutlichen 
Tiefenschichten  gehaltenen  Bewegung,  wie  sie  die  Pfannkuchenbäckerin 
gegenüber  einigen  zweifigurigen  Blättern  aufweist,  um  —  über  strengere 
und  beeinflußte  Gruppenkompositionen:  die  Kreuzabnahme  (81)  und  die 
Samariterin  (71)  hinweg  —  schon  1634  zu  der  heftigen  Freizügigkeit  der 
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Verkündigung  an  die  Hirten"  (44)*  zu  ge- 
langen. Und  schon  ein  Jahr  vorher  war  in 
dem  „Reiter"  der  impressionistische  Sturz 
von  der  ragenden  Vorderfigur  zu  der  ver- 
kleinerten hinten  gegeben  worden. 

Allerdings,  Bildhaftes  und  Deko- 
ratives, beides  die  größere  räumliche 
Freiheit  des  graphischen  Blattes  beschrän- 
kend, geht  gelegentlich  noch  mit.  Die  „kleine 
Darstellung  im  Tempel"  (51)  und  der  „Je- 
susknabe unter  den  Schriftgelehrten"  (66), 
beide  als  offene  Hallen,  noch  mehr  durch  die 
Auffassung  dem  Freiraume  nahestehend, 
zeigten  schon  1360  eine  bildmäßige  Geschlos- 
senheit und  in  ihrem  Gefolge  einen  strengen, 
hier  einmal  in  zwei  konzentrischen  Kreisen 
spielenden  Aufbau;  dieser  architektonische  Aufbau,  der  nicht  nur  die 
Körper,  namentlich  die  Figurengruppen,  sondern  auch  die  Lichtauf- 
teilung in  feste,  übersichtliche  Ordnungen  bringt,  hat  verschiedene 
Formen  und  meldet  sich  mit  seinen  starreren  Raumwirkungen  wäh- 
rend des  Jahrzehnts  immer  wieder.  Und  auch  die  anfangs  stark  hervor- 
tretende, in  deutlichen  Zusammenhängen  mit  der  gleichzeitigen,  namentlich 
mit  der  mythologischen  Malerei  stehende  dekorative  Haltung,  die  um  1633 
der  „Großen  Auf  erweckung  des  Lazarus"  (71)  den  Rahmen  und  die  Hell- 
dunkelmassen gab,  wirkt  im  späteren  Raumwerk  weiter,  um  noch  1638 
jene  Giuppe  des  seinen  Sohn  liebkosenden  Abraham  ornamental  zu  um- 
schreiben. 

Aber  endlich  entscheidet  das  Licht  —  die  Körper,  den  Aufbau  und 
die  Farben  leichternd  und  lösend  —  für  die  zuletzt  alles  zusammenfassende 
Raumerscheinung.  Auf  verschiedenen  Wegen  strebt  es  einer  natürlichen 
Haltung  zu,  aus  zusammengehaltenen  Massen  zur  überallhin  reichenden 
Zerstreuung,  aus  unbestimmter  Raumwirkung  zu  örtlich  sprechender  Raum- 
füllung, aus  der  stubenartigen  Halbdämmerung  zum  klar  unterschiedenen, 
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offenen  Freilicht.  Man  halte  nur  das  etwa  1631  entstandene  Blatt  mit 
„Danae  und  Jupiter"  (204)  gegen  das  „Liebespaar  und  der  Tod"  aus  dem 
Jahre  1639  (I09)>  das  warme,  in  Massen  strömende  Phantasielicht  gegen 
seine  zarte,  luftige  Naturerscheinung,  der  die  Ätzung  zu  schwer  ist  und 
die  darum  zur  Kaltnadel  greift.  Oder  man  halte  die  breite,  tonige  Wellung 
der  „Großen  Kreuzabnahme"  von  1633  (81)  gegen  den  am  Ende  unseres 
Zeitraumes,  um  1640,  entstandenen  „Christus  am  Kreuz"  (79):  wie  ist  jetzt 
trotz  bildmäßigem  Oval  und  trotz  dreiseitiger,  von  den  Kreuzesbalken  be- 
zeichneter Komposition  schon  der  ganze  Vorrat  an  Arbeitsmitteln,  Ätzung, 
Stichel  und  kalte  Nadel,  dazu  aufgebracht,  um  das  zunächst  Feste  und  Ge- 
baute in  seine  fließende,  flüchtige  Erscheinung  umzusetzen  und  allen  heim- 
lichen Reichtum  der  Dämmerung  sichtbar  und  wirkend  in  den  Raum  zu 
tragen ! 

Aber  das  sind  nur  stattliche  Grenzfälle.  Die  zuletzt  alles  ergreifende, 
alles  umschaffende  Energie  des  atmosphärischen  Elementes  äußert  sich 
eindringlicher  noch  an  einigen  Studienhaften,  intimeren  Blättern  des  aus- 
gehenden Jahrzehnts.  Da  ist  der  „Greis,  der  die  Linke  zum  Barett  führt" 
(259),  die  Hand  in  momentaner  Bewegung,  die  Sammetkappe  voll  gefärbt, 
aber  —  gleich  dem  Ärmelfell  —  an  den  Lichtstellen  in  vibrierende  Hellig- 
keit aufgelöst,  zwischen  Hand  und  Gesichtsschatten  die  heiße  Atmosphäre. 
Da  ist  das  „Studienblatt  mit  der  im  Bett  liegenden  Frau"  (369),  links  unten 
zwei  Halbfiguren  hintereinander,  darüber  zwei  Bettler,  Mann  und  Frau  mit 
Stöcken,  nebeneinander;  Nahes  und  Bestimmtes  wird  in  seinem  Licht- 
grad dem  verblassenden,  duftigeren  Fernen  mit  spielender  Sicherheit  ent- 
gegengesetzt.'^ Und  da  ist  endlich  der  „Schlafende  Hund"  (158)*. 

Tiere  waren  ja  auch  sonst  als  körperliche  Anzeiger  der  Raumbewe- 
gung verwendet  worden.  Ja  man  kann  sagen,  daß  sie  den  jeweils  herrschen- 
den Takt  alles  Übrigen  am  unmittelbarsten  und  einfachsten  ablesen  ließen. 
Die  entsetzt  aufspringende  Herde  der  Verkündigung  und  der  losfahrende 
Kläffer  der  Pfannkuchenbäckerin  bezeichnen  sehr  gut  den  heftigen  Be- 
wegungsgrad um  1635,  das  von  der  Haustreppe  Abrahams  gemächlich  ab- 
steigende Hündchen  der  „Verstoßung  Hagars"  und  der  bedächtig  vorstap- 
fende Elefant  im  Paradiese  von  „Adam  und  Eva"  haben  das  beruhigtere 


Tempo  des  ausgehenden  Jahrzehnts.  In  dem  schlafenden  Hund  ist  nun  die 
Bewegung  von  dem  jetzt  lagernden  Körper  ganz  auf  Licht  und  Luft  im 
Räume  übergegangen,  alles  zu  seiner  schwebenden,  dünnen  und  duftigen, 
durchsichtigen  Erscheinung  geworden.  Freilicht  und  Freiraum,  worauf  die 
ganze  Entwicklung  losging,  mögen  technisch  vollkommenere  Beispiele 
haben,  ein  einfacher  und  klarer  das  Ziel  bezeichnendes  haben  sie  nicht. 

Einem  zusammenfassenden  Überblick  der  freiräumigen  Frühleistung 
im  Figurenstück  möge  die  ,,V  er  stoßung  der  Hagar"  (30)*  aus  dem 


65.   Der  schlafende  Hund  (um  1640;  158). 


Jahre  1637  dienen.  Das  Blatt  führt  das  mit  dem  Rattengiftverkäufer  aufge- 
griffene Motiv  der  Verbindung  von  Innen-  und  Außenraum  nun  auch  ins 
vorgerückte  Jahrzehnt,  das  dann  im  nächsten  entwickelter  wiedererscheinen 
sollte.  Überdies  bietet  es  die  Möglichkeit  eines  Vergleiches  mit  der  ein- 
hergehenden Arbeit  des  Handzeichners.  Durch  beides  gewinnt  es  eine  über 
den  Beispielsfall  hinausreichende  Bedeutung. 

Die  breit  braunlavierte  Federzeichnung  des  British  Museums  (865)*  darf 
nur  als  freier  Entwurf  für  das  gegenseitig  radierte  Blatt  genommen  werden. 
Sie  ist  auch  für  sich  ein  noch  unfertiger  Versuch:  die  Stufenplatte  vor  dem 
Hause  steht  noch  zuletzt  wider  den  Willen  des  Meisters  derart  übereck,  daß 
sie  an  die  Treppe  im  Torgang  keinen  Anschluß  findet.  Die  oben  derb  ab- 
geschnittene Hauswand  zieht  in  schwacher  Schräge  breit  durch's  Bild 
und  läßt  nur  links  einigen  lose  angedeuteten  Laubbäumen  Raum,  deren 
kraftlose  Notierung  sich  aus  dem  anderwärts  gerichteten  Interesse  des  Ent- 
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werfers  erklärt.  Die  Treppe  und 
mit  ihr  der  Torgang  machen 
eine  Windung,  die  von  den  Fi- 
guren zurückgeführt  wird.  An 
der  tief  versenkten  Tür  steckt 
Sarah  den  Kopf  spähend  durch 
den  Spalt,  dann  kommt  das 
zausige  Hündchen  schräg  her- 
aus, die  beiden  abschiedneh- 
menden Personen  stehen  fla- 
cher auf  der  Stufenplatte,  Abra- 
ham in  Vorderansicht,  aber  den 
Kopf  gegen  Hagar,  die  sich 
schon  linkshin  ins  Profil  ge- 
kehrt hat,  während  sich  sein 
Körper  leicht  gegen  den  schon 
unten  und  mit  dem  Rücken 
gegebenen  Ismael  neigt,  auf 
dessen  Kopf  seine  Hand  ruht. 
Das  ist  durchaus  unkonstruiert, 


66.  Die  Verstoßung  der  Hagar  (1637;  30).  man  sient,  wie   Schwer   es  dem 

Künstler  wird,  die  lockere 
Gruppe  nachträglich  mit  dem  durch  Hauswand  und  Vortreppe  fixierten 
Raumgerüst  überein  zu  bringen.  Die  Meisterzeichen  dieses  Blattes  liegen 
in  dem  ungemein  leichten  Schreiten,  Wenden  und  Neigen  des  Figuren- 
teiles und  in  der  warmen,  breit  strömenden,  energisch  wirkenden  Licht- 
fülle, die  —  im  Zuge  der  übrigen  Bewegung  —  auch  den  Schatten  aus 
dem  vertieften  Torgang  nach  vorne  und  dann  zur  Seite  treiben  läßt.  Es 
sind  Merkmale  räumlicher  Vollreife. 

Nun  muß  gleich  gesagt  werden,  daß  die  Handzeichnungen,  besonders 
auch  in  ihrem  Raumwesen,  den  Radierungen  einstweilen  entschieden  vor- 
aneilen. Die  Platte  mit  der  Verstoßung  Hagars  gibt  dafür  ein  klar  sprechen- 
des Zeugnis.  Alles  ist  hier  gleichmäßiger,  ruhiger  und  geschlossener  wor- 
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den,  Körper,  Farbe  und  Licht  werden  gegeneinander  gestimmt  und  wohl 
gewogen.  Aber  man  wird  nicht  leugnen  wollen,  daß  dabei  —  gegenüber  der 
Handzeichnung  —  ein  guter  Teil  von  unmittelbarer  Ausdruckskraft  verloren 
ging.  Die  schwierigere  Technik,  aber  auch  der  strengere  Formgedanke 
zahlen  ihren  Preis.  Für  die  Verminderung  an  naturhaftem  räumlichem 
Leben  entscheidet  die  überall  hervortretende  Teilnahme  des  dekorativen 
Elementes,  das  nicht  nur  den  Ausschnitt  bestimmt,  Webmuster,  Laubge- 
hänge und  Baumwirbel  an  ihre  Stellen  setzt,  sondern  auch  die  Aufteilung 
von  Schatten  und  Licht  in  der  Hand  hält;  dann  der  strammere,  mittschrägs 
zu  der  nur  angedeuteten  Tiefe  geführte,  aber  auch  starre  Aufbau,  der  aus 
dem  Breitformat  der  Zeichnung  in  vertikale  Bindungen  gebracht  ist;  und 
endlich  das  Lichtverhältnis :  In  seinem  jetzt  abgedämpften  Zustande  tritt 
das  Körperhafte,  treten  Stoffe,  Felle,  Schmuck  und  Farben  bestimmter  her- 
vor, die  Schilderung  der  orientalischen  Örtlichkeit  gerät  ins  Nähere.  In  der 
Zeichnung  blieb  sie  der  heißen  Atmosphäre  überlassen  und  in  der  von  ihr 
hervorgerufenen  Illusion  erschien  auch  das  Exotische,  obwohl  es  dort  nur 
berührt  wurde,  natürlicher  und  überzeugender. 

In  dem  Spalt  der  Halbtür  kommt  jetzt  der  kleine  Isaak  zum  Vor- 
schein, in  dem  Schatten  des  mitten  und  senkrecht  geschnittenen  Torbogens 
erblickt  man  den  Rücken  Sarahs,  während  ihr  Vorderkörper  aus  dem  Fen- 
ster ins  Licht  lehnt.  Das  Hündchen  steigt  über  die  beiden  oberen  Stufen 
der  Vortreppe,  auf  die  unterste  setzt  Abraham  den  rechten  Fuß,  um  nach 
dem  Abschied  nun  wieder  heimzukehren.  Gegenüber  dem  Rattengiftver- 
käufer ist  eine  in  jeder  Hinsicht  reichere  und  fließendere  Verbindung 
von  Innen-  und  Außenraum  zustande  gekommen,  die  sich  bis 
auf  die  Abwägung  von  Stuben-  und  Freilichtatmosphäre  erstreckt,  das  Stil- 
lebenhafte ist  jetzt  weiter  unterdrückt,  das  Genremässige  dem  Freiräum- 
lichen näher  geführt  und  eben  darum  auch  das  Stehende  und  die  ver- 
bindende Geste  auf  einen  stärkeren  Bewegungsgrad  gebracht.  Dabei  hat 
dieser  schon  eine  heftigere  Stufe  hinter  sich.  Sie  bezeichnet  die  fünf  Radier- 
jahre 1632  bis  1636,  die  Jahre  des  „Barmherzigen  Samariters"  (90),  das  die 
Haustürszene  des  Rattengiftverkäufers  in  den  neuen  Zeitraum  eingeführt 
hatte,  des  Blattes  ,. Jacob  empfängt  den  blutigen  Rock  Josephs"  (38),  das 
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jenes  Motiv  geschlossener  vorwärts  brachte,  der  großen  Auferstehung  des 
Lazarus  (73),  der  Verkündigung  (44)*,  der  Tempelsäuberung  von  den 
Händlern  (69)  und  der  „Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes"  (91),  die  auch 
jenem  Motiv  der  Verbindung  von  Stuben-  und  Freiraum  angehört  und 
seiner  Fassung  in  der  Verstoßung  Hagars  vorarbeitet.  Losfahrendes  Tem- 
perament, Saskia,  kurzes  Kinderglück  geben  die  Lebenserklärung  für  die 
Bewegungskraft  dieser  Blattreihe,  aber  auch  fremder  Einfluß  spricht  mit. 
Der  Hauptgruppe  in  der  „Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes"  lag  der  stoff- 
entsprechende Stich  Maertens van Heemskerk  zugrunde2).  Aber  die  hier  in  ein 
weitoffenes  Dreieck  gespannte  Gegenbewegung  von  Vater  und  Sohn  wird 
bei  Rembrandt  gerundet,  weicher  und  geschlossener,  stellt  sich  flacher  zur 
ersten  Bildebene  und  läßt  den  Stab  nicht  mehr  korrekt  parallel,  sondern 
plötzlich  hingeworfen,  an  den  Rand  der  Mittelstufe  gekollert  und  in  die 
Luft  hineinragend  erscheinen.  Sonst  ist  gegenüber  dem  leer  gedehnten  und 
architektonisierten  Vorbilde  des  älteren  Stechers,  dessen  Gesamtwerk  der 
Sammler  Rembrandt  erwarb3),  der  Bildraum  in  eine  flache  Hinterreihung 
und  Höhenstaffel  gebracht,  nur  die  Treppenmitte  greift  zweimal  —  nach 
Art  der  Handzeichnung  zur  Verstoßung  Hagars  —  übereck  vor.  Links 
wird  unter  einem  Bogen  der  Durchblick  in  eine  Berglandschaft  mit  einer 
rapid  verjüngten  Herde  im  Talgrunde  und  mit  Höhenhäuschen  angedeutet. 
Dieselbe  Heftigkeit,  die  übrigens  auch  die  Nadelführung  kennzeichnet,  ist 
an  der  den  derben  Fensterladen  aufreißenden  Frau,  aber  auch  in  der  ganzen 
jähen  Kurve  wahrzunehmen,  die  von  ihr  zu  dem  knieenden  Sohne  hinab- 
führt und  von  den  beiden  Männern  auf  der  Hausstiege  mit  starken  Wendun- 
gen und  Höhenabsätzen  begleitet  wird.  Das  Blatt  bedeutet  innerhalb  des 
doppelräumigen  Motivs  den  Versuch  zu  energischer  Raumbildung  und  Raum- 
bewegung zu  kommen;  näher  zum  Künstler  gebracht  und  bemeistert  ist  er  erst 
auf  dem  Wege  über  die  durchaus  zwischenstehende,  ja  der  Rückkehr  des  ver- 
lorenen Sohnes  räumlich  sogar  noch  viel  enger  verknüpfte  Handzeichnung 
der  Verstoßung  Hagars  in  der  Radierung  dieses  Stoffes  vom  Jahre  1637. 

Uberblickt  man  das  Figurenwerk  des  Jahrzehnts  auf  seine  frei- 
räumliche  Leistung  hin,  dann  erscheint  ihr  illusionäres 
Maß  fortschreitend  dadurch  vermindert,  daß  es  näher, 
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natürlicher  begründet  wird.  Die  früheren  Blätter  des  Großen 
Lazarus  und  der  Verkündigung  hatten  als  lichte  und  dämmernde  Phantasie- 
schöpfungen eine  ungleich  größere,  aber  auch  unbestimmtere  Raummacht  als 
die  engeren,  gründlicher  durchgebildeten  Ausschnitte  am  Schlüsse  des 
Zeitraumes.  Aber  diese  bezeichnen  durch  ihre  bestimmteren  Merkmale, 
namentlich  durch  ihre  zuletzt  vollkommene  Beobachtung  der  Freilichtwir- 
kungen, den  eigentlichen  Fortschritt  zu  den  Räumen  der  reinen  Land- 
schaftsradierung, die  sich  ihrer  Mittel  bedienen  sollte. 

Die  bestimmtere  Wahrnehmung  des  Außenlichtes 
und  seine  nähere  Scheidung  vom  Stubenlicht  wird  die 
Brückevom  FreiraumzurLandschaft.  Auch  hierin  waren  die 
Zeichnungen  vorausgegangen.  Dann  bot  die  Phantasiebeleuchtung  von  Innen- 
räumen ein  frühes  Mittel,  um  die  Gegensätzlichkeit  der  verschiedenen  Licht- 
arten zunächst  in  allgemeiner  Weise  auszugleichen,  doch  auch  hier  war 
schon  während  kaum  eines  Jahrzehnts  der  Schritt  zu  freilichtartiger  Natur- 
haftigkeit  genommen:  man  braucht  bloß  die  gemäldehafte,  schwerflüssige 
Beleuchtung  der  Kindheitsszenen  Christi  (48,  51,  66)  aus  dem  Jahre  1630 
mit  dem  leicht  und  hell  schwebenden  Element  im  „Tod  der  Maria"  (99) 
vom  Jahre  1630  zu  vergleichen.  Das  ungefähr  gleichzeitige  „Studienblatt 
mit  der  im  Bett  liegenden  Frau"  (369)  erklärt  diesen  Fortschritt  und  seine 
wesentlichen  Folgen.  Er  kommt  von  der  unterscheidenden  Beobachtung 
nicht  nur  des  Binnen-  und  Außenlichtes,  sondern  auch  seiner  durch  Nähe 
und  Ferne  und  durch  den  Luftzustand  bedingten  Grade.  Was  noch  fehlt, 
ist  die  offene,  sommerliche  Sonne.  Im  gleichen  Jahre  bringt  auch  sie  der 
„Jude  mit  der  hohen  Mütze"  (133)*. 

Mit  dieser  Entwicklung  des  Freiraumes  geht  nun  das  auch  im  Stoffe 
Landschaftliche  Hand  in  Hand  und  beschert  schon  im  Jahre  1634 
eine  ausgesprochene  und  durchgebildete  Phantasielandschaft.  Das  ist  die 
„Verkündigung  an  die  Hirten"  (44)*.  Die  seit  dem  Vorjahre  auf- 
genommene Einführung  der  dekorativen  Malerei  in  die  Radierung  wird 
von  dem  ersten  Zustande  der  Platte  (Abb.  S.  182)  bloßgelegt;  eine  mitt- 
schrägs  geführte  Schattenmasse  erscheint  zwischen  zwei  in  die  entgegen- 
gesetzten Ecken  verlegten  Lichtmassen.  Ebenso  enge  verknüpft  ist  das  Blatt 
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als  eines  der  äußersten  Bewegungen,  sowohl  der  Körper  wie  des  Atmosphä- 
rischen, mit  der  erwähnten  Serie  der  Jahre  1632 — 1636,  näher  noch  mit  vor- 
aufgehenden Darstellungen  des  Schreckens  in  Josephs  blutigem  Rock  und  im 
großen  Lazarus.  Den  tintorettesken  Bewegungsmotiven  der  Himmelser- 
scheinung stehen  die  näher  beobachteten  der  Hirten  und  dann  mit  äußerster 
Steigerung  die  der  entsetzt  nach  allen  Seiten  sprengenden  Tiere  entgegen; 
näher  natürlich  sind  auch  sie  nicht,  die  erhaltenen  Tierzeichnungen  der  Zeit, 
etwa  die  Elefantenstudien  der  Wiener  Albertina,  die  für  das  Blatt  mit 
Adam  und  Eva  verwertet  wurden,  sind  anders  und  ruhig,  eine  Berührung 
mit  vorgeschrittenen  Tierzeichnern,  etwa  sehr  verwandten  Blättern  aus 
dem  Kreise  des  Esaias  van  de  Velde4),*  mögen  mitgewirkt  haben.  Aber 
man  wird  —  schon  im  Hinblick  auf  die  allgemeine  Andeutung  derartiger 
Bewegungserscheinungen  von  naturhaften  Dingen,  wie  sie  die  Handzeich- 
nungen damals  an  Bäumen,  Booten,  Wellen  u.  ä.  zeigen  —  gut  tun,  sie 
doch  auch  als  summierende  Erinnerungsbilder  des  Beobachters  und  dann  als 
Ausdruckswerte  zu  nehmen,  die  einer  genauen  Nachprüfung  an  ihren  Objekten 
von  Natur  aus  widerstehen.  Vom  Beginn  der  Ätzung  an,  also  schon  im  ersten 
Zustande  der  Verkündungsplatte,  sind  übrigens  auch  sie  dem  Gegensatze  von 
Hell  und  Dunkel  untergeordnet,  und  das  bleiben  sie  auch  später  noch. 

Die  Umlegung  der  den  Arbeitsanfang  beherrschenden  dekorativen 
Ordnung  in  eine  räumliche  setzt  dann  im  Schatten  und  im  Landschaftlichen 
früher  ein,  selbst  die  Höhle  unten  ist  schon  im  ersten  Zustande  ausgebildet, 
Die  schrägen  und  gekreuzten  Richtungen  der  Fläche  kommen  dann  der  zur 
Tiefe  geführten  Raumbewegung  noch  zustatten.  Indem  sich  diese  von  der 
vorgearbeiteten  nächtlichen  Berglandschaft  aus  die  dämmernden  Ubergänge 
zu  der  Engelswolke  oben  und  der  Hirtenszene  unten  schafft,  vermindert  sie 
das  Gewicht  der  dekorativen  Anlage  und  durchdringt  es  mit  Raumhaftem. 
Zuletzt  ist  der  Ausgleich  da.  Die  Wolke  ist  in  die  erste  Ebene,  die 
Schattenschräge  in  den  Mittel-  und  Hintergrund  getreten,  unten  sammelt 
sich  jetzt  das  Licht  in  einem  Dreieck,  das  mit  seinen  einwärts  laufenden 
Seiten  nicht  mehr  flächiger  Fleck,  sondern  räumlicher  Bauteil  ist  und  den 
überallhin  ausladenden  Vordergrund  sichert. 

Diesem  Ausgleich  entspricht  zuletzt  auch  der  andere  von  Figurenstück 
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67.    Die  Verkündigung  an  die  Hirten  (1634;  44). 


und  Landschaft,  die  sich  auf  dem  Boden  einer  natürlich  gestärkten  Phan- 
tasie verschränken.  Die  natürliche  Stärkung  betrifft  auch  einige  landschaft- 
liche Teile,  den  schon  beobachteten  Baumstrunk,  den  Bretterverschlag  da- 
hinter, die  knorrigen,  zeitbezeichnenden  Astbildungen.  Alles  Übrige  hat 
eine  allgemeine  Natur  oder  entspringt  —  wie  etwa  die  Fächerpalme  über 
der  Höhle  —  einer  an  Vorbildern  genährten  Phantasie,  die  nun  an  der 
zwischen  Wasserspiegel  und  Höhendämmerung  stimmungsvoll  träumenden 
Brücken-  und  Berglandschaft  ihre  noch  Lastmananregungen  verarbeitende, 
aber  doch  eigenste  Kraft  beweist. 

Auch  in  den  übrigen  Blättern  des  Zeitraumes  schwankt  das  land- 
schaftliche Beiwerk  noch  bis  zuletzt  zwischen  Entlehntem,  Er- 
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innerung  und  unmittelbarer  Beobachtung,  die  ihre  erste  Niederschrift  in 
Handzeichnungen  vor  der  Natur  erhielt,  sowie  zwischen  ihrer  dekorativen 
und  raumhaften  Verwendung.  Die  Kreidezeichnung  der  „Diana"  (im 
British  Museum,  893)  hatte  schon  um  1630  den  nackten  Frauenkörper  nur 
in  ein  Bad  von  Licht  gesetzt,  die  bald  darauf  folgende  Radierung  (201)  gibt 
ihr  nach  Art  des  Lastman'schen  Dekors,  das  auch  die  beiden  Hieronymus- 
darstellungen (100  und  101)  beherrscht,  ein  Pflanzennetz  zum  Hintergrund, 
—  aber  noch  um  1638  wird  im  „Abraham  den  Isaak  liebkosend"  (33)  die 
vom  Blattrand  geschnittene,  flächenschmückende  Distelranke  möglich.  Die 
reichere  Auseinandersetzung  mit  dem  Verschiedenartigen  zeigt  dann  die 
Reihe  der  Haustürszenen.  Die  Schauwand  mit  dem  Torbogen,  der  Frei- 
und  Vortreppe,  gelegentlich  auch  mit  dem  blattüberhangenen  Schutzdach 
wechselt  ihre  patrizierhafte  und  exotische  Haltung,  am  derbsten  erscheint 
sie  in  Josephs  blutigem  Rock.  Aber  wie  sie  allmählich  zusammenrückt,  ent- 
schiedener tiefenschräg  wird  und  abbricht,  wie  sie  der  Landschaft  ver- 
schiedenen Raum  läßt,  wie  sich  schon  frühzeitig  Bildungen  hinzugesellen  — 
der  Ziehbrunnen,  das  Faß,  die  rohe,  aufgehende  Brettertür  —  die,  wenn  sie 
nicht  gesehen  sind,  doch  naturwahr  vorgebracht  werden,  wie  dann  die  un- 
mittelbare Wahrnehmung  eingreift  und  die  früher  flache  Baumsilhouette 
hinter  dem  Hause  im  Lichte  auflockert,  wie  die  Hintergründe  Atmo- 
sphäre gewinnen,  wie  sich  so  aus  dem  wachsenden  Beobachtungsvorrat 
die  landschaftliche  Reinigung  und  Sättigung  ergibt,  das  führt  weiter.  Ein 
Überhandnehmen  der  enger  heimatlichen  Landschaftsmotive  verhinderte 
hier  schon  das  Figurenthema,  das  in  fast  allen  Fällen  die  Künstlerabsicht 
beherrschte.  Aber  selbst  die  Paradieseslandschaft  von  „Adam  und  Eva"  hat 
noch  genug  holländischen  Atem,  die  zitternde  Spannung  seiner  Sommerluft 
im  offenen  Licht  und  in  der  Schattenkühle. 

Zwei  unscheinbare  Blätter  stehen  an  der  Grenze.  Der  „Jude  mit 
der  hohen  Mütze"  (133)*  ist,  wiewohl  nur  eine  vom  Sonnenschein  um- 
flossene Figur,  ein  Endchen  Rasen,  ein  Weg,  ein  ferner  Baum  und  eine 
halbe  Bodenwelle  zu  sehen  sind,  doch  eine  volle,  reiche  Freilichtlandschaft, 
worin  die  Figur  aufgegangen  ist  und  worin  nun  Freiraum  und  landschaft- 
liche Bestimmtheit,  die  beiden  Elemente  der  Vorbereitung,  rein  zusammen- 
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68.   Adam  und  Eva  (1638;  28). 


kommen.  Das  „Studienblatt  mit  Rembrandt  im  Barett" 
(372)*  eröffnet  dann  das  Tor,  das  geradewegs  zum  Landschaftsradierer 
führt.  Neben  einer  farbigen  Sammetkappe  erscheint  die  Skizze  eines 
schlanken  Laubbaumes,  ganz  in  Licht  getaucht.    Das  Auseinanderhalten 
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von  örtlich  bestimmten  und  atmosphärisch  aufgelösten  Erscheinungswer- 
ten, das  die  Stufe  der  Entwicklung  bezeichnet,  hat  kein  klareres  Zeugnis  als 
dieses  Blatt.  Aber  auch  der  leichte  dekorative  Einschlag  ist  noch  da.  Und 
so  treffen  sich  hier  die  für  die  erste  Entfaltung  des  Landschaftsradierers 
entscheidenden  Elemente.  Was  sich  von  nun  an  begibt,  ist  gewiß  genug 
überraschend,  aber  es  ist  doch  auch  wesentlich  schon  vorgesehen. 

Die  mit  der  „Ansicht  von  Amsterdam"  um  1640  einsetzende  Land- 
schaftsradierungen erstrecken  sich  auf  die  nächsten  dreizehn 
Jahre  bis  zu  der  etwa  1653  entstandenen  „Landschaft  mit  dem  Jäger".  An- 
fangs- und  Enddatum  gelten  nur  ungefähr,  die  datierten  Blätter  beginnen 
1641  und  schließen  1652,  stilistische  Gründe  veranlassen  die  Verlängerung 
des  Zeitraumes  je  um  etwa  ein  Jahr  vor-  und  nachher.  Auch  in  der  Zwi- 
schenzeit weist  nicht  jedes  Jahr  datierte  Stücke  auf,  und  dem  Jahre  1647 
konnte  selbst  die  formale  Erwägung  keines  zuweisen.  Immerhin  bietet 
sich  hier  eine  fortlaufende  Arbeitskette.  Daß  sie  im  Figurenstück  vorbe- 
reitet war,  ist  bereits  dargestellt,  und  ebenso  läuft  sie  auch  nachher  in  frei- 
räumigen  Szenen  weiter.  Aber  davon  abgesehen,  steht  die  selbständige 
Landschaft  als  isolierte  Epoche  im  Radierwerk  des  Künstlers.  Die 
Landschaftszeichnung  und  nachher  die  Malerei  hatten  Jahre  früher  ein- 
gesetzt, dann  folgt  schon  vor  dem  Tode  Saskias  die  Radierung,  die  auch 
deshalb  nicht  geradezu  als  eine  Zwischenstufe  zwischen  Handzeichnung 
und  Gemälde  anzusehen  ist,  sie  erfüllt  mit  den  beiden  anderen  Arbeits- 
weisen den  Zeitraum  des  häuslichen  Unfriedens  nach  dem  Heimgang  der 
Gattin,  aber  dauert  über  ihn  und  die  bis  1650  reichenden  Malereien  hinaus, 
um  nun  wieder  der  weiter  währenden  Handzeichnung  das  Feld  zu  über- 
lassen. Die  Gründe,  die  jetzt  den  Radierer  zum  Abbruch  der  offenen  Füh- 
lungnahme mit  der  heimatlichen  Natur  führten,  gehen  aus  dem  Künstler- 
leben nicht  rein  hervor.  Die  seit  dem  Beginn  der  fünfziger  Jahre  wieder 
auftretende,  aber  jetzt  wesentlicher  wirkende  Beeinflussung  von  italieni- 
scher, namentlich  venezianischer  Seite,  von  der  bei  dem  Malwerk  näher  die 
Rede  sein  soll,  ist  wohl  eine,  aber  kaum  die  einzige  Ursache  gewesen. 

Die  verläßlichste  Z  ä  h  1  u  n  g5)  spricht  sechsundzwanzig  Blätter  der 
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6g.   Der  Jude  mit  der  hohen 
Mütze  (1639;  133). 


70.  Studienblatt  mit  Rembrandt  im  Barett 
(um  1638;  372). 


Meisterhand  zu,  die  „Landschaft  mit  dem  kleinen  Mann"  (239)  ist  nicht 
mehr  vorhanden,  der  „Waldsee"  (207)  zweifelhaft. 

Für  die  Technik  ausschlaggebend  ist  die  Mitwirkung  der  kalten 
Nadel  an  der  Ätzung,  sie  wird  schon  seit  1640  einigermaßen  heran- 
gezogen, charakterisiert  dann  1645  näher  die  Ansicht  von  Omval,  aber 
ergreift  bestimmend  erst  1649 — 50  eine  ganze  Blattreihe;  die  beiden 
folgenden  Jahre  werden  endlich  durch  reine  Kaltnadelarbeiten  bezeichnet. 
Daraus  ergeben  sich  schon  entscheidende  Änderungen  in  der  fortgeschrit- 
tenen und  reicheren  Haltung  der  Blätter.  Man  braucht  nur  etwa  die 
geätzte  „Hütte  bei  dem  großen  Baum"  (226)*  vom  Jahre  1641  gegen  das 
Nadelwerk  des  „Waldsaumes"  (222)*  von  1652  zu  halten:  dort  der  Strich 
fast  gleichmäßig,  weich  und  fließend,  hier  kurz,  scharf,  spitz  und  hart, 
dort  ein  einfacher,  warmer  Satz,  hier  duftiger  Glanz  in  allen  Stufen,  dort 
dichtes  Schattengewebe,  das  sich  zu  Helligkeiten  allmählich  erleichtert, 
hier  geschlossenes  tiefdämmerndes  Gratschwarz,  strahlende  Lichter  und 
dann  die  feinen,  unfaßbaren  Zwischentöne  —  ein  Flimmern  und  Flackern 
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ohne  Ende.  Dazu  kommt  nun  noch  gelegentlich,  und  das  schon  frühzeitig,  die 
Mitarbeit  des  Grabstichels.  Die  „Landschaft  mit  den  drei  Bäumen"  (212)*  vom 
Jahre  1643  verdankt  ihm  einen  guten  Teil  ihrer  breitmalerischen  Wirkung. 

Die  Formate  bevorzugen  die  Breite,  in  der  Mehrzahl  der  Stücke 
herrscht  sie  vor,  Hochschnitte  sind  ausgeschlossen.  Auch  hierher  wirkt  die 
Horizontalität  des  heimatlichen  Flachlandes. 

Auch  hier  gilt  der  allmähliche  Vollzug  des  Gesamtwerkes.  Nur  der 
menschlich  erklärte  Zwischenakt  der  „Landschaft  mit  den  drei  Bäumen" 
steht  für  sich.  Aber  man  wird  auch  das  Übrige  einfach  überblicken  wollen : 
Der  Periode  formaler  Auseinandersetzung  folgt  eine  der 
reinen  Natürlichkeit,  zuletzt  gehen  beide  Elemente  in  ihrer 
graphischen  Charakteristik  völlig  auf  oder :  am  Ende  steht  der 
veredelte  Selbstwert  der  Technik  im  Vordergrunde. 

In  den  Beginn  der  Landschaftsradierung  und  damit  in  den  der  Pe- 
riode formaler  Auseinandersetzung  fallen  die  „An- 
sicht von  Amsterdam"  (210)  und  „Die  Windmühle"  (233).  Sie  leiten  das 
übrige  Werk  beinahe  programmäßig  ein,  indem  sie  ein  Beispiel  von  ausge- 
sprochen natürlicher  Haltung  einem  dekorativ  geordneten  entgegensetzen 
und  so  sehr  klar  auseinanderhalten,  was  sich  künftighin  vermischt  und  ver- 
arbeitet darbieten  sollte. 

Es  wird  für  den  ersten  Blick  nicht  leicht,  die  Ansicht  von  Am- 
sterdam* als  das  erste  Landschaftsblatt  hinzunehmen.  Denn  es  ist  in 
seiner  Art  schon  ein  Meisterwerk,  mit  leichtem  Griff  wird  hier  das  neue 
Feld  erobert.  Aber  dann  spricht  —  neben  der  technischen  Verwandtschaft 
mit  den  übrigen  Radierungen  um  1640  —  das  Verhältnis  des  Blattes  zu 
den  Handzeichnungen  und  zu  der  radierten  Reihe,  die  es  anführt,  für  dieses 
frühe  Datum.  Man  braucht  nur  Räumlichkeiten  wie  die  der  Kreideskizze 
des  „Pauwentuin"  (1306)  und  die  fortgeschrittene  Federtechnik  des 
„Bauernhauses,  umgeben  von  Bäumen"  (285)  heranzuziehen,  um  einzu- 
sehen, daß  hier  die  landschaftliche  Auffassung  und  der  Stil  der  vorhergehen- 
den Zeichnungen  fast  geradewegs  in  das  andere  Verfahren  übertragen  sind. 
Wie  dieser  engste  Anschluß  an  eine  bisher  geläufige  Werkweise  den  ersten 
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7i.   Amsterdam  (um  1640;  210). 

Versuch  charakterisiert,  so  auch  die  unmittelbare  Hingabe  an  den  gege- 
benen Ausschnitt  von  Amsterdam,  der  vorerst  noch  nicht  formal  weiter  ver- 
arbeitet wird.  Die  persönlichere  Umschaffung  tritt  erst  mit  der  Windmühle 
ein.  Das  ist  ein  durchaus  natürlicher  Hergang,  und  er  hatte  schon  im  Mal- 
werke des  Landschafters  sein  Vorspiel :  nach  der  ersten  Auseinandersetzung 
mit  einem  Kunstvorbilde  (Seghers),  das  hier  wegfiel,  nimmt  der  Meister  in  dem 
Gemälde  des  Reichsmuseums  intimere  Stellung  zum  Heimatsbilde,  und  erst 
daraus  entwickelt  sich  dann  die  eigenere  Form  seiner  Landschaftsmalerei. 

Gegeben  ist  das  Stadtbild  von  Amsterdam  hinter  dem  Kadijk,  in  der 
Mitte  auf  dem  Bollwerk  Rijzenhoofd  die  Magazine  und  die  Werft  der  Ost- 
und  Westindischen  Kompagnie,  rechts  reicht  der  Blick,  von  Windmühlen  ge- 
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leitet,  bis  zur  Blauwbrücke,  links  schweift  er  über  das  Y,  an  dessen 
weichendem  Ufer  der  Montelbaans-,  Oudekerks-  und  Haringspakkerturm 
sichtbar  werden'5).  Wie  von  ungefähr  wird  —  wir  kennen  diesen  Vor- 
gang schon  von  den  früheren  Handzeichnungen  her  —  vorn  die  ganze 
Breite  durch  einen  Land-  und  einen  Wasserweg  aufgenommen  und  ihre 
entschiedenen,  aber  unscharfen  Tiefenrichtungen  mit  der  immer  flacher 
werdenden  Linienzeichnung  der  weichgründigen  Ebene  zusammengeführt, 
bis  der  diesseitige  Uferrand  das  Bewegliche  sammelt  und,  gestützt  von 
dem  Strohhaufen  und  vorschreitenden  Personen,  beruhigter  in  seine  milde 
Schräge  bringt.  Dort  wo  sie  endet,  hat  auch  der  Hintergrund  seinen 
Baukern.  Denn  von  der  Mühle  auf  dem  Bollwerk  wendet  er  sich  zu 
beiden  Seiten  weithin  einwärts.  Auch  die  Lichtsammlung  ist  nur  behut- 
sam, ihre  leichten  Massen  kreuzen  das  Liniennetz  und  vermehren 
seine  Beweglichkeit.  Eine  dichtere  im  Wasserschatten  steht  vorn 
übereck  und  treibt  die  Helle  über  das  rechte  Wattenland.  Auf 
der  anderen  Seite  stößt  sie  hart  gegen  den  matt  glänzenden  Spiegel  des  Y. 
Die  atmosphärische  Stimmung  ist  reich  und  schlicht,  ihre  Abwägung  voll- 
kommen. Der  schwere  Dunst  des  nahen  Sumpfbodens,  der  dünne  Schleier 
des  Meeresarmes,  dann  die  verschiedenartige  Auflösung  der  see-  und  landwärts 
gerichteten  Baureihen,  all  das  und  noch  mehr  beweist  eine  volle  Vertraut- 
heit mit  den  intimsten  Seiten  der  flüchtigen  Erscheinungswelt  nicht  nur 
seines  Vaterlandes,  sondern  auch  seiner  näheren,  neuen  Heimstätte.  Und 
es  beweist,  daß  auch  seiner  Radierkunst  gelegentlich  die  reine  Nie- 
derschrift solchen  Anblicks  genug  war. 

Daß  er  diesmal  und  auch  sonst  in  unmittelbar  wirkenden  Fällen  die 
zubereitete  Platte  im  Freien  angelegt  hat,  ist  wahrscheinlich. 
Wo  —  wie  in  der  „Brücke"  von  1645*  —  dem  ersten  Eindruck  nichts 
Wesentliches  hinzugefügt  ist,  ist  auch  die  völlige  Durchführung  am  offenen 
Fenster  oder  draußen  möglich.  Aber  selbst  bei  durchaus  natürlich  wirkenden 
Blättern  wird  zumindest  die  nähere  Nacharbeit,  an  starken  Lichterscheinun- 
gen, an  der  feineren  Lufttönung  und  an  den  Glanzlichtern  der  Kaltnadel, 
imHause  geschehen  sein,  da  das  offene  Freilicht  solche  Wahrnehmungen 
nur  fliehend  darbietet  und  ihre  Abwägung  stört.  Die  Berliner  Federzeich- 
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72.  Die  Windmühle  (1641;  233). 


nung  zum  Waldsaum  von  16527)  deutet  auf  den  gewiß  nicht  vereinzelten 
Fall,  in  dem  das  ganze  Radierwerk  auf  Grundlage  der  Zeichenskizze  zu 
Hause  erfolgt  sein  dürfte.  Und  diese  graduell  verschiedene  Heimtätig- 
keit, die  den  nachprüfenden  Zwischenverkehr  mit  der  Natur  niemals  aus- 
schließt, gilt  namentlich  für  die  formal  eigenwilligeren  Blätter. 

Das  beweist  schon  die  ,,Wi  n  d  m  ü  h  1  e"  (233)*.  Sie  trägt  zum  ersten- 
mal ein  Datum:  1641.  Die  Schwarzkreidezeichnung  des  Amsterdamer  Boll- 
werkes De  Passeerder  mit  dem  weiteren  Blick  auf  das  Pesthaus  (in  der 
Kunsthalle  zu  Bremen,  194)*  gibt  ihren,  den  Naturblick  —  allerdings  im  bild- 
haften Ausschnitt  —  niederschreibenden  Vorakts),  aber  nicht  auch  gerade- 
zu ihre  Vorlage,  da  die  Radierung  wenigstens  die  Mühle  und  ihren  Anbau 
von  der  entgegengesetzten  Seite  sieht.  Das  erklärt  auch,  daß  ihr  Abdruck 
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73-  Die  Hütte  bei  dem  großen  Baum  (1641;  226). 


nicht  im  Gegensinn  der  Handzeichnung  erscheint.  Aber  eben  weil  es  sich 
hier  einmal  um  ein  sehr  freies  Verhältnis  des  Radierers  zum  Zeichner 
handelt,  ist  der  Fall  äußerst  belehrend  und  weiterhin  von  grundsätzlicher 
Bedeutung.  Das  Format  wechselt,  das  gedehnte  Kreideblatt  wird  auf  der 
Platte  zusammengezogen  und  erhöht.  Die  Windmühle  rückt  breit  in  den 
Vordergrund  und  treibt  mit  dem  jetzt  schräg  hinter  sie  tretenden  Haus  den 
Himmel  zurück  und  hinauf,  während  rechts  nur  zwei  schmale  wagerechte 
Stufen,  Ebene  und  Wall,  übrig  bleiben.  Der  nahegebrachte  Baukörper  ist 
jetzt  wohl  stärker  durchgezeichnet,  aber  auch  dadurch  geschlossener,  daß 
die  Hütte  mit  dem  Rauchfang  in  den  Rücken  der  Mühle  versetzt  und  dort 
nur  zum  Teil  und  mit  der  Giebelbreite  sichtbar  wird.  Ebenso  wird  der  Erd- 
grund vereinfacht,  das  Zufällige  und  den  Hauptwirkungen  Abträgliche 
fortgelassen.  In  tiefenschräger  Abfolge  stellt  sich  neben  die  ragende  Wind- 
mühle mit  ihrem  bewegten  Flügel-  und  Stangennetz  das  breitgelagerte 
Müllerhaus  und  als  unterste  Stufe  der  Wall,  der  die  Richtungen  ins  Hori- 
zontale wendet  und  beruhigt.  Nur  auf  ihm  erscheinen  jetzt  noch  zwei  zu- 
äußerst verjüngte  Figuren,  mit  denen  der  Blick  den  Weg  seitwärts  ins  Weite 
nimmt.  Diesen  sicher  abgesetzten  Massen,  über  die  der  Himmel  seine  stille 
Wölbung  spannt,  folgt  auch  die  Lichtführung.  Die  lockere  Impression  der 
Kreidestudie  weicht  einer  wohlbedachten  Ordnung.  Zwar  ist  zwischen  dem 
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74.   Die  Hütte  mit  dem  Heuschober  (1641;  225). 


satten  Gratschatten  unterhalb  der  Mühle  und  der  ins  Matthelle  schwimmen- 
den Ferne  Glanz  und  Duft  von  mannigfacher  Tonart,  aber  der  Lichtgrad 
hält  durchaus  Schritt  mit  den  Absätzen  des  Tiefenbaues  und  wird  mit  ihm 
erst  schräghin,  dann  seitwärts  erleichtert.  Die  beiden  wagerechten  Stufen 
des  Erdgrundes,  die  eine,  die  den  dünneren  Hausschatten  und  damit  den 
ganzen  Vorbau  an  seiner  Grenze  in  die  Ebene  führt,  und  die  andere  dahinter 
und  darüber,  hell  und  fern  in  den  zart  verhangenen  Himmel  aufgehend,  ent- 
halten eigentlich  schon  die  Form,  womit  auch  späterhin  das  Bild  des  breit 
gedehnten  Flachlandes  hervorgerufen  wird.  Bei  aller  feinen  Natürlichkeit 
rückt  das  einseitig  schräg  geführte  Blatt  doch  entschieden  von  der  zen- 
tralen Amsterdamer  Ansicht,  aber  auch  von  seiner  Vorzeichnung  ab,  mochte 
auch  diese  schon  durch  Ausschnitt  und  Anordnung  dem  dann  stärker 
durchgeführten  dekorativen  Zug  Vorschub  geleistet  haben.  Indem  es 
ihn  nun  mit  dem  klaren  Aufbau,  weniger  bedacht  als  empfunden,  ver- 
arbeitet, vereinfacht  und  vereint,  erreicht  es  nicht  nur  das  ruhende  Gleich- 
gewicht von  Fläche,  Massen  und  Raum,  sondern  über  das  sichtbar  Ge- 
gebene hinaus  auch  die  größere  und  reinere  Vorstellung  des  heimatlichen 
Freiraums  überhaupt.  ,,Die  Windmühle"  bezeichnet  den  vollen  Eintritt 
des  Form  -  und  Vorstellungsaktes  in  das  landschaftliche  Ra- 
dierwerk des  Meisters.  Wieweit  er  dabei  Maß  hielt,  zeigt  schon,  daß  er  die 


133 


Eigenstimmung  eindämmte,  die  Naturstimmung  durchaus  vorwalten  ließ. 
Aber  auch  so  ist  es  ihm  für  diese  Arbeitsrichtung  noch  ein  Zuviel.  Die 
künftige  Landschaftsradierung  verfolgt  die  Linie  der  Entlastung  von  solcher 
Spannung,  sie  sucht  näher  die  Mitte  zwischen  der  Ansicht  von  Amsterdam 
und  der  Windmühle,  zwischen  Natur  und  Form. 

In  den  drei  folgenden  Radierungen  dieses  und  des  nächsten  Jahres 
scheint  nun  dieser  Weg  verfolgt,  auf  dem  sich  die  strengere  Bild- 
form natürlich  erleichtern  sollte.  In  der  Art,  wie  die  „Hütte 
bei  dem  großen  Baum"  (226)*  das  Blatt  in  eine  dunkle  und  eine  helle  Masse 
aufteilt  und  die  Randbildungen  abschneidet,  wie  es  dann  durch  Sumpfgras, 
Baum  und  Stadtbild  die  drei  Plane  festlegt  und  sie  durch  das  Zickzack 
ihrer  Richtungen  aufs  einfachste  her  und  hin,  aber  auch  hinauf  und  hin- 
unter bewegt,  ist  die  Nachbarschaft  der  Windmühlenkomposition  noch 
merklich;  aber  indem  jetzt  der  Raum  mit  einer  hellen  Kurve  um  den  körper- 
haften Mittelgrund  geführt,  der  impressionistische  Sprung  von  dem  breiten 
und  kräftig  abgeschnittenen  Baum  zu  dem  verschwindenden  Laubstand  der 
Ferne  durch  zahlreiche  Zwischenbildungen  vermittelt  wird,  die  Schicht- 
linien der  Ebene  sich  vermehren  und  weiter  dehnen  und  endlich  in  dem  ver- 
dichteten und  verdünnten  Gewebe  der  Ätzung  die  Wirkung  des  Lichtes  auf 
Körper  im  Freien  eingehend  beobachtet  ist,  verstärkt  sich  die  natürliche 
Haltung  des  Werkes.  Die  „Hütte  mit  dem  Heuschober"  (225)*  läßt  die 
kalte  Nadel  einigermaßen  hinzutreten  und  verweist  schon  durch  diese  Nach- 
arbeit auf  das  die  Dinge  umhüllende,  von  der  Atmosphäre  getragene  Licht, 
das  nun  der  vordringenden  Wahrnehmung  des  Radierers  zunächst  gelegen 
ist;  der  verschiedene  Duft  der  Büschel  und  Kronen  tritt  an  Stelle  der 
Blätterzeichnung.  Der  Hauptkörper  rückt  stärker  in  den  Mittelgrund  und 
völlig  vom  Rande  ab,  —  Blattdekor  und  Tiefenbau  verlieren  das  Auffällige. 
Mit  geschlossenem  Rund  wird  der  Freiraum  um  die  Hütte  geführt,  der  leere 
Heuschober  verstattet  den  Durchblick  bis  zum  Stadtbild  am  Horizonte,  die 
Einbiegungen  der  Lichtstreifen  zu  beiden  Seiten  des  Bauwerkes  bringen 
den  Blick  und  die  Vorstellung  hinter  dieses.  Die  zunehmende  Natürlichkeit 
wird  jetzt  —  stärker  als  zuvor  —  von  dem  gestreckten  Längsschnitt  des 
Blattes  genährt,  der  auch  den  Himmel  an  der  Dehnung  des  flachen  Heimat- 
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75-  Die  Hütte  hinter  dem  Plankenzaun  (um  164 


bodens  und  seiner  lagernden,  von  Senkrechten  nur  nebenstimmig  begleiteten 
Bildungen  teilnehmen  läßt.  Näher  noch  und  kräftiger  wird  dann  die  Beobach- 
tung an  der  „Hütte  hinter  dem  Plankenzaun'4  (232)*.  Ein  Strohdach  im  Baum- 
schatten und  in  Bretterfassung  am  Wasserspiegel  wird  herausgenommen  und 
durchgearbeitet.  In  der  starken,  aber  doch  auch  mehr  stehenden  Beleuch- 
tung tritt  das  Plastische  und  Farbige  deutlich  hervor.  Und  diesen  Merk- 
malen örtlicher  Bestimmtheit,  die  auch  im  freiräumigen  Figurenwerk  der 
Frühzeit  erst  nachträglich  näher  durchforscht  worden  waren,  wird  jetzt  im  en- 
geren Ausschnitt  entschlossen  nachgegangen,  die  verschärfte  und  verman- 
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76.   Der  Kahn  unter  den  Bäumen  (1645;  231). 


nigfachte  Wahrnehmung  braucht  reichere  Mittel  für  ihre  Darstellung,  zur 
Ätzung  und  Nadel  tritt  nun  auch  der  Stichel. 

So  schien  die  Entspannung  des  Formaktes  durch  forschende  Anschau- 
ung im  vollen  Zuge.  Da  reißt  ein  schweres  Ereignis  des  Lebens,  Saskias 
früher  Tod,  den  Arbeitsstoff  völlig  an  sich  und  beschert  die  Ausnahme  der 
„Landschaft  mit  den  drei  Bäumen".  Aber  jenseits  dieser  menschlich  erfüll- 
ten Episode,  die  sich  nach  jenem  Schattendrama  in  verinnigten  Figuren- 
landschaften besänftigte,  kommt  das  Naturhafte  nur  noch  sicherer  her- 
auf. Mit  seiner  beruhigten  Unmittelbarkeit  bezeichnet  sich  die  zweite 
Periode  der  Jahre  1645 — 48.  Deutlich  steht  sie  gegen  das  ungleichere 
Frühwerk  des  Landschaftsradierers.  Nun  kommt  alles  aus  der  reinen 
Anschauung,  in  der  der  umhergetriebene  Mann  den  Frieden  fand. 
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77-  Die  Brücke  (1645;  208). 


Jetzt  deutet  alles  auf  einen  nahen  Umgang  mit  der  Natur.  In 
diese  Jahre  fällt  die,, Landschaft  mit  dem  Zeichner" (2 19)* ;  der  im  Rasen 
sitzende  Mann  hat  nur  die  Wegbieite  und  ihren  Lichtraum  zwischen  sich 
und  dem  mächtigen  Bauernhaus,  für  einen  Augenblick  hält  seine  Hand  in 
der  Arbeit  inne,  für  einen  Augenblick  bannt  der  Vorwurf  das  forschende, 
wägende  Auge.  Alles  verv/eilt  in  diesem  Augenblick  seiner  gespannten 
Aufmerksamkeit.  In  diese  Jahre  fallen  drei  Blätter  mit  männlichen  Akten. 
Sie  haben  die  reine  naturstudienhafte  Haltung  des  „Kahnes  unter  den 
Bäumen"  (231)*,  die  das  Hauptding  isoliert  und  seinen  Erscheinungswert  — 
hier  den  Wasserspiegel  und  den  Wasserdunst  im  Baumschatten  —  mit 
voller  technischer  Anspannung  —  hier  unter  Zuhilfenahme  des  Polierstahles 
—  eindringlich  bestimmt.  Aber  das  ist  jetzt  kein  Ausnahmsfall  mehr.  Er 
wiederholt  und  bereichert  sich.  Die  unmittelbare  Abzeichnung  betrifft  den 
Einzelkörper  sowohl  wie  das  Landschaftsganze.  Die  breit  lavierte  Feder- 
studie einer  alten  Weide  (früher  in  der  Sammlung  Bonnat  zu  Paris,  769)* 
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taucht  innerhalb  dreier  Jahre  in  zwei  Radierungen  auf,  in  der  „Ansicht  von 
Omval"  (209)*  und  in  dem  „Heiligen  Hieronymus  unter  dem  Baum" (103)*. 
Und  wie  sich  auch  die  übrige  Landschaft  jener  Ansicht  von  Omval  mit  einer 
vor  der  Natur  gearbeiteten  Federskizze  (des  Duke  of  Devonshire  zu  Chats- 
worth, 841)  berührt,  so  ist  die  „Brücke"  (208)*  vielleicht  geradewegs  von  der 
Natur,  dem  Blick  auf  Hillegom,  wo  das  Landgut  seines  Freundes  Six  ge- 
legen war,  auf  die  Platte  gebracht  worden.  So  gewinnen  wir  den  Weg  zum 
Beginn  des  Zeitraumes  zurück.  Dort  stehen  die  „Hütten  am  Kanal"  (228)*, 
—  eine  Winterlandschaft  wie  die,  welche  der  Maler  nicht  lange  nachher  zutage 
brachte  (Kassel,  341)*  und  wie  sie  und  einige  nahestehende  Winterzeichnungen 
(bei  Loeser  in  Florenz  und  Hofstede  de  Groot  im  Haag,  1142  und  1309)*  ein 
Dokument  für  sein  betrachtendes  Verweilen  in  milden  atmosphärischen 
Stimmungen,  womit  diese  natürliche  Reihe  ihren  entsprechenden  Anfang 
nimmt. 

Bei  solchen  Umständen  wird  ihr  Verhaltenzur  Naturzeichnung 
besonders  wichtig.  Der  in  dem  flüchtigeren  und  volleren  Darstellungs- 
mittel begründete  Vorzug  der  lavierten  Federstudien  charakterisiert  auch 
jetzt  noch  das  allgemeine  Gegenbild  jener  gezeichneten  und  radierten  Wei- 
den. In  der  Pariser  Zeichnung*  ist  der  Wasserdunst  alles,  in  seinem  weichen 
Schatten  fließen  die  Sumpfgräser  zusammen,  in  dem  Licht  darüber  lösen  sie 
sich,  schweben  und  zittern;  der  ähnliche  Wahrnehmungsstoff  des  „Kahnes 
unter  den  Bäumen"  erreicht  diese  Leichtigkeit  und  Fülle  nicht,  alles  wird 
bestimmter,  das  Licht  blanker,  die  Luft  dünner.  Die  Weide  selber  geht 
dann  in  den  beiden  Radierungen  durch  deutliche  formale  Veränderungen, 
sie  wird  in  der  Mitte  eingeschnürt,  der  Riß  geschlossen,  zuletzt  ihre  Arm- 
stümpfe ausgebildet  und  gegeneinander  gebogen,  das  seitliche  Blattwerk 
beschränkt  und  auf  ein  ausstrahlendes  Büschel  gebracht,  die  kompaktere 
Fassung  auch  durch  den  verdichteten  Schatten  gefördert,  der  die  dunkle 
Masse  gegen  die  Lichtfläche  absetzt  und  zugleich  —  von  der  kalten  Nadel 
unterstützt  —  im  Räume  plastisch  schärfer  abschließt.  In  der  radierten  An- 
sicht von  Omval  wird  die  Weidenzeichnung  mit  der  Amstelstudie  zu  Chats- 
worth zusammengeführt,  aber  die  rein  landschaftliche  Haltung  schon  durch 
die  Hinzufügung  des  Liebespaares  unter  dem  Laubdach  und  die  nähere,  leb- 
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78.   Die  Hütten  am  Kanal  (um  1645;  228). 


haftere  Ausführung  des  Fluß-  und  Stadtbildes  vermindert;  der  im  Rücken 
gesehene  Mann,  der  in  den  Zeichnungen  als  Halbfigur  und  zu  Pferde,  beide- 
mal aber  im  Schatten  gegeben  war,  erscheint  jetzt  vorschreitend  und  im 
Lichte  und  durch  jedes  dieser  Merkmale  als  ein  Baustück  der  allgemeinen 
Tiefenordnung.  Aber  im  Ganzen  halten  sich  die  Veränderungen  des  Natur- 
bildes jetzt  im  engsten  Maße,  geraten  die  Auflassungen  des  Zeichners  und 
Radierers  nahe  aneinander. 

Eine  niedrige  Wegstufe,  die  Strassenwindung  am  Ufer,  der  flache 
Brückenbogen,  dann  allerhand  Senkrechte,  —  die  kurzen  Pfähle,  die  Segel- 
maste, entblätterte  Baumstämme,  —  das  Netz,  das  sie  mit  schrägen  Stricken 
und  horizontalen  Balken  bilden,  dieLuft,  die  solche  Dinge  umgibt  oder  durch 
ihre  breiten  Maschen  rinnt,  Wasserdunst  und  Sonnenschatten,  farbig  klare 
Winter-  und  lichtdurchflossene  Sommerstimmungen,   all  dies  geringfügig 
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7g.   Ansicht  von  Omval  (1645;  209). 


Einzelne  und  die  zusammenhaltende  Atmospähre  beschäftigt  den  Radierer 
nun  gleich  liebevoll.  Niemals  bewies  er  sich  mehr  als  Holländer  als  in  sol- 
cher das  Kleine  und  das  Große  gleichhaltenden  Hingabe  und  seiner 
treuen,  schlichten  Niederschrift. 

Die  letzten  fünf  Jahre  bis  1653  werden  schon  technisch  zusammengehalten 
durch  das  Hervortreten  der  kalten  Nadel.  Das  bedeutet  Farbe  und 
Glanz.  Das  bedeutet  gegenüber  dem  formal  bestimmten  Werkbeginn  die 
HerausarbeitungdesgraphischenCharakters  am  Werk- 
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8o.   Alte  Weide  (Lavierte  Federzeichnung;  Paris,  Bonnat,  769). 


ende,T womit  sich  nun  die  dritte  Periode  am  entschiedensten  bezeich- 
net. Aber  auch  gegen  die  Mittenperiode  ist  die  Absonderung  da.  Bei  einer 
nun  wieder  mehr  aufs  Erscheinungsganze  gehenden  Naturhaftigkeit  wird 
alles  unter  der  dünnen  und  scharfen  Kaltnadel  zum  verschieden  dichten, 
verschieden  hellen  Duft.  Es  ist  nicht  mehr  so  sehr  die  lichttragende  Atmo- 
sphäre selber  als  ihre  feinere  Spiegelung  im  Darstellungsmittel.  Alles  wird 
leicht  und  schwebend 1 —  aber  nicht  wie  in  der  einhergehenden  Hand- 
zeichnung, die  das  Mittel  hinter  seine  Naturwirkung  zurückstellt.  Jetzt 
erst  wird  das  Zeichnerwerk  von  der  Radierung  nicht  nur  erreicht,  sondern 
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auch  schon  überholt;  denn  erst  nachher  setzt  die  gleichartige  Entwick- 
lung auch  in  der  Handzeichnung  ein. 

Die  „Landschaft  mit  dem  Turm"  um  1648  (223)*  und  das 
„Landgut  des  Goldwägers"  aus  dem  Jahre  1651  (234)*  zeigen 
Grenzfälle,  zwischen  denen  sich  das  meiste  Übrige  bewegt.  Beide  bringen 
ihre  langgestreckten  Ausschnitte  noch  zu  bildmäßiger  Abwägung.  Das 
frühere  Blatt  rückt  den  Baum-  und  Hüttenkörper  mit  Zugbrücke  und  Turm 
in  den  Mittelgrund  und  durchsetzt  ihn  kräftig  mit  Färb-  und  Lichtmassen; 


83.   Die  Landschaft  mit  dem  viereckigen  Turm  (1650;  218). 


für  den  breiten  Bausinn  und  die  helldunkle  Flächenordnung  ist  die  Nach- 
arbeit der  späteren  Zustände  sehr  bezeichnend;  die  Turmspitze  wird  ent- 
fernt, nur  der  stämmige  Rumpf  bleibt  übrig,  eine  Himmelsstelle  wird  weiß 
geschliffen,  hingegen  der  Brückengang  dichter  schraffiert.  Das  zumeist  mit 
kalter  Nadel  durchgeführte  Landgut  des  Goldwägers  zeigt  den  von  Hercules 
Seghers  entlehnten  Standpunkt  des  Landschaftsmalers:  er  liegt  ziemlich 
weit  von  der  Bildfläche  in  der  Mittelhöhe  des  Blattes  und  gibt  demnach  ein 
aufsteigendes  Fernbild.  In  der  Raumwirkung  verbindet  sich  derart,  was 
im  Bilde  sichtbar  wird,  mit  dem  Zwischenräume  von  Radiererstandpunkt  und 
Blatt  und  mit  den  vom  Längschnitt  und  der  durchziehenden  Linienführung 
desErdgrundes  angeregten  Seitenräumen  zu  einer  großartigen  Vorstellung. 
Kein  künstlicher  Aufbau  mehr.  Die  Geländestreifen  folgen  mit  flachen 
Wellentälern  und  Wellenbergen  hintereinander  und  verschwimmen  in  der 
seichten  Brandung  des  Horizontes,  —  aber  keiner  hält  von  Rand  zu  Rand 
an,  ein  fortwährendes  Ab-  und  Einsetzen,  wie  Boden  und  Licht  es  wollen. 
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84.   Der  Heuschober  und  die  Schafherde  (1650;  224). 


Und  in  dieser  einfachen  Tiefenschichtung  erscheinen  alle  Arten  von  Pflan- 
zen, Wegen,  Wassern,  Häusern  und  Menschen,  auf-  und  untertauchend  im 
Glanz  der  Erntesonne,  —  örtlich  durchaus  bestimmt  und  doch  auch  ein  all- 
gemeines Bild  der  reichgesegneten  Heimatflur,  ihrer  beglückenden  Luft- 
stimmung und  ihrer  befreienden  Geräumigkeit. 

Das  Übrige  hält  sich  mehr  an  den  ungefähren  Ausschnitt  der  Natur. 
Bildhaftes  ist  selten  oder  klingt  nur  mit  und  an.  Der  kräftigen,  auch 
im  vollen  Schattengrad  leicht  romantischen  , »Landschaft  mit  dem  vier- 
eckigen Turm"  (218)*  und  dem  warm  und  ruhig  bewegten  „Heuschober  mit 
der  Schafherde*'  (224)*  hat  es  wenigstens  die  oben  abgerundete  Rahmung 
gegeben.  Der  gleichfalls  und  stärker  gerahmte  „Obelisk"  (227)*  erscheint 
auch  durch  die  kühne  Abschneidung  und  den  schräghin  stürzenden  Tiefen- 
bau als  eine,  die  früheste  Werkstufe  wieder  aufnehmende  Ausnahme.  An- 
ders, aber  immerhin  vernehmlich  greift  das  bildhafte  Element  dann  noch 
in  zwei  Blätter  des  Jahres  1650  ein,  die  das  auch  in  den  Handzeichnungen 
der  Zeit  nicht  seltene  Motiv  der  Aufbreitung  eines  flachen,  tief  reichenden 
Vordergrundes,  Wasser-  oder  Bodenebene,  zeigen,  der  an  der  Bank  des 
Baum-,  Stadt-  oder  Hafenbildes  absetzt;  dann  treibt  ein  wagerecht  vorge- 
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85.   Die  Landschaft  mit  dem  Kahn  (1650;  236). 


legter,  dunkler  Pfahl-,  Pflanzen-,  Weg-  oder  Uferbalken  die  hell  erglänzende 
Fläche  gegen  jene  mittelferne  Dufterscheinung.  In  der  „Landschaft  mit 
dem  Kahn"  (236)*  wird  dieser  ohnedies  bildmäßige,  wenn  auch  völlig  natur- 
hafte, echt  holländische  Aufbau  durch  die  Randbildung  des  zugeschnittenen 
Baumes  und  die  schräg  gegenüber  gebrachte  Mauermasse,  in  dem  „Kanal 
mit  den  Schwänen"  (235)*  durch  die  abschließende  Fernzeichnung  eines 
Bergstockes  einigermaßen  verstärkt.  Und  dazu  ist  in  beiden  Fällen  der  den 
Gemälden  entsprechende,  erhöhte  Standpunkt  genommen,  der  die  Drauf- 
sicht begründet. 

Aber  schon  dies  hält  sich  im  Maße,  und  sonst  herrscht  das  unmittelbare 


Rembrandt  als  Landschafter 


145 


to 


86.  Der  Kanal  mit  den  Schwänen  (1650;  235). 


Zugreifen  vor.  Das  gewählte  Stück  Natur  wird  ausgewogen,  aber 
seine  Abschneidungen  lassen  eine  weiter  reichende  Vorstellung  nicht  nur 
zu,  sondern  regen  sie  kräftig  an  —  zwischen  Geschlossenheit  und  Fragment 
wird  die  graphische  Mitte  gewahrt:  in  der  nach  ihm  benannten,  kristall- 
klaren Landschaft  (213)*  hat  der  Milchmann  gerade  den  schräg^einlauf en- 
den Weg  betreten,  auf  der  anderen  Seite  führt  der  Hügel  die  sanfte  Welle 
fort  und  trägt  sie  über  den  Rand  hinweg  ins  Weite.  Dem  Abstand  des 
Radierers  vom  Blatte  und  dann  wieder  dem  der  Hauptkörper  von  der  ersten 
Ebene  sind  die  schroffen  Gegensätze  der  Nahsicht  in  der  „Landschaft  mit 
dem  Zeichner"  und  des  Fernbildes  in  jenem  „Landgut  des  Goldwägers" 
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87-   Die  Landschaft  mit  dem  Milchmann  (um  1650;  213) 


gleich  fremd,  auch  sie  halten  nun  die  Mitte.  Und  endlich  ist  der  Aufbau  nur 
noch  Auswahl  der  Natur;  man  braucht  bloß  nach  dem  ungemein  intimen 
„Kanal  mit  der  Uferstraße"(22i)*zu  sehen  :  man  wird  immerhin  noch  drei  be- 
stimmtere Bildebenen  auffinden  können,  die  erste,  die  der  halbe  Baum  am  rech- 
ten Rande  feststellt,  die  zweite,  in  der  hinter  Schobern,  Hütte  und  Bäumen  der 
Kanal  mit  dem  Segelboot  herankommt,  und  die  dritte  mit  dem  Ferngrund, 
Hügelstreif  und  Stadtbild;  und  auch  das  Richtungsdreieck  zwischen  diesen 
flach  abfolgenden  Planen  ist  noch  da,  läuft  vom  Halbbaum  schräg  über  die 


88.   Der  Kanal  mit  der  Uferstraße  (um  1652;  221). 
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Straße  zum  überschatteten  Hauseingang  und  von  dort  wieder  schräg  nach 
rechts  zur  Tiefe.  Aber  wie  wenig  bedacht,  wie  fein  empfunden  ist  jetzt  dies 
sachte  Rücken  und  Schieben!  Wie  sehr  das  Ganze  nur  veredeltes  Natur- 
gewächs! Man  braucht  nur  etwa  der  breiten  Strasse,  die  recht  geradeaus 
durch  den  klaren  Raum  führt,  und  ihrer  neuen,  den  gleichzeitigen  Hand- 
zeichnungen verwandten  Ordnung,  zu  folgen:  wie  die  mitfließenden  Weg- 
spuren die  Hauptrichtung  abwandeln,  wie  sie  sich  unmerklich  verschmä- 
lert und  dann  dem  Fernblick  Bahn  schafft,  wie  ihr  dabei  querüber  kommende 
Schatten  helfen  oder  wie  ein  übereinander  gebrachtes,  wagerechtes  Linien- 
paar Tiefe  und  Weite,  sein  kurzes  Aussetzen  Lichtschimmer  erzeugt;  end- 
lich wie  mit  dem  geringsten  Aufwand  von  Nadelstrichen  mannigfaltige  Ge- 
bilde in  ihrer  Atmosphäre  vollkommen  erscheinen,  —  man  braucht  nur  dar- 
auf zu  sehen  und  wird  schon  des  unkünstlich  waltenden,  zart  beobachten- 
den und  fügenden  Geistes  ganz  inne  werden. 

Aber  die  feinere  Natur  dieser  Reihe  bewahrt  auch  ihre  technische 
Ursache.  Von  Anfang  bis  zu  Ende  wirkt  sie  mit  und  durch.  Wie  reich 
und  voll  gedeiht  das  Werk  auf  dem  Wege  durch  die  einzelnen  Plattenzu- 
stände! Wie  gründlich  verändert  sich  um  1649  Bild  und  Stimmung  der 
„Landschaft  mit  der  saufenden  Kuh"  (237)*  durch  ihre  in  Wärme  und 
Schweben  geratene  Luft!  Und  wie  deutlich  beweist  drei  Jahre  später  der 
Arbeitsvorgang  an  dem  „Waldsaum"  (222)*,  daß  zuletzt  nicht  solche  blanke 
Natürlichkeit,  sondern  ihre  Uberwindung  durch  den  graphischen  Charakter 
das  Ziel  geworden  ist!  Der  Naturabsicht  hatte  die  Federstudie  genügt 
(Berlin,  Kupferstichkabinett)*.  Schon  die  erste  Anlage  der  Platte,  die  nur 
das  Mittenstück,  die  Holzhütte  und  den  Steg  mit  ihren  Bäumen,  näher 
durchführt,  rückt  energisch  von  ihr  ab,  indem  sie  —  neben  der  flüchtigen 
Andeutung  der  reicheren  Laubarten  —  jetzt  das  starke,  strahlende  Licht 
vornimmt.  Aber  das  ist,  wie  die  Dinge  nun  liegen,  nur  eine  Vorbereitung 
fürs  Letzte  und  Äußerste.  Die  kalte  Nadel  will  ihr  ganzes  Recht.  Sie  er- 
hält es  nach  der  Prüfung  des  Probedruckes  in  der  durchgeführten  Platte. 
Nicht  mehr  Luft-  oder  Lichtstimmung  schlechthin,  sondern  der  Glanz 
flackernder  Hell-  und  Dunkelheiten  wird  gegeben,  auch  die  gefiederten  und 
geballten  Laubkronen  sind  jetzt  nur  noch  Erscheinungen  der  scharfen  und 
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89.   Die  Landschaft  mit  der  saufenden  Kuh  (um  1649;  237). 


duftigen  Nadelführung  und  selbst  der  Raum  ist  auf  die  Rhythmik 
des  Blattes  zurückgebracht. 

Wie  enge  dabei  die  Fühlung  mit  der  Handzeichnung  als 
der  grundlegenden  graphischen  Form  erhalten  blieb,  das  beweisen  u.  a.  die 
in  allen  drei  Perioden  zwischendurch  auftauchenden  Beispiele  reiner  Spiege- 
lung der  jeweiligen  Federstudie  —  die  Ansicht  von  Amsterdam",  die 
„Brücke"  und  die  „Landschaft  mit  dem  Zeichner"  und  dann  zuletzt  noch 
„die  Landschaft  mit  dem  Jäger",  —  das  beweisen  aber  auch  in  Stücken  von 
völlig  selbständigem  technischem  Stil  die  skizzenhaft  verbliebenen  Rand- 
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go.   Der  Obelisk  (um  1650;  227). 

bildungen,  wie  etwa  der  linke,  überschnittene,  kräftig  angedeutete  Baum- 
schlag im  „Waldsaum".  Sie  legen  das  Handwerk  bloß  und  tragen  den  unge- 
meinen Reiz  der  Spannung  aller  graphischen  Arten  und  Arbeitsstufen  in 
ein  Blatt. 

Der  Weg,  der  durch  Form  und  Natur  gegangen  war,  vollendet  sich  in 
der  Technik,  die  auf  beiden  Grundlagen  ihren  veredelten  Eigenwert  statuiert. 

Man  erwähnt  noch  ein  Übriges,  wenn  man  im  Rückblicke  das  niemals 
ganz  aussetzende,  aber  gründlich  veränderte,  verschiedenartige  und  hier 
mindergewichtige  impressionistische  Merkmal  streift.  Die  „Land- 
schaf t  mit  dem  Zeichner"  zeigte  das  Augenblickliche  der  Wahrnehmungs-  und 
Arbeitsakte  des  Handzeichners,  das  auch  für  einige  Fälle  des  Radierers  gilt. 
Für  alle  galt  das  von  Anfang  an  beherrschte  Darstellungsmittel,  das  eine  flie- 
hende oder  jähe  Führung  verstattete.  In  den  früheren  Nahsichten  und  noch 
im  „Obelisken"  (227)*  brachten  die  vorn,  nahe  und  breit  aufwachsenden  und 
abgeschnittenen  Bildungen  im  Verhältnis  zu  den  verjüngten  Hintergründen 
einen  seitwärtigen  Tiefensturz,  in  einigen  späten  Fern-  und  Draufsichten 
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die  zwischen  Radierer  und  Blatt  gelegten  Räume  einen  heftigen  Tiefen- 
ruck zustande.  Die  Freilichterscheinung  des  Ganzen  tat  ein  Übriges.  Aber 
auch  hier  schied  sich  ein  formaler,  im  Bausinn  des  Künstlers  begründeter 
Impressionismus  von  einem  unmittelbarer  natürlichen.  Und  man  wird  Be- 
denken tragen,  dasselbe  Wort  auch  noch  auf  jene  letzten,  mit  hellen  und 
dunklen  Glanzlichtern  bewegten  Blätter  anzuwenden,  wiewohl  gerade  sie  im 
fließenden  Flimmern  und  Duften  völlig  aufgehen.  Die  Sprache  der  Kunst 
hat  eben  viele  Worte,  wo  die  Mundart  nur  eines  hat. 

Nicht  nur  durch  ihre  Zeit,  sondern  auch  durch  ihren  Stil  rückt  die  um 
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1653  entstandene  „Landschaft  mit  dem  Jäger"  (211)*,  Rembrandts  letzte 
Radierung  solchen  Stoffes,  vom  Vorhergehenden  ab.  Nur  das  kräftig 
angelegte  Studienblatt  des  „Stieres"  (253)  hatte  eine  ähnliche,  den  Rohr- 
federzeichnungen verwandte  Haltung.  Die  Striche  sind  stark,  klar  und 
weit  abständig  geführt.  Sie  charakterisieren  mehr  allgemein  einen  offenen 
Lichtzustand.  Durch  den  ins  Bild  ragenden  Baum  wird  die  „Landschaft  mit 
dem  Kahn",  durch  den  Bergblock  die  „Landschaft  mit  den  Schwänen"  wie- 
der in  Erinnerung  gebracht.  Der  bildmäßige  Baugebrauch  dieser  Stücke 
und  dann  die  Bergform  mit  ihren  Mauermassen  verweisen  auf  die  Tätigkeit 
des  Malers,  dessen  zweiter  und  nun  voller  Umgang  mit  den  Italienern 
damals  eingesetzt  hatte.  Im  Ganzen  fehlt  dem  Blatte  die  intimer  wägende, 
die  gereifte  Meisterart  bezeichnende  Durchführung.  Das  Landschafts- 
interesse scheint  hier  nachzulassen  und  setzt  nachher  auch  wirklich  aus. 

DieLandschaftmitdendreiBäumen"  (212)*  aus  dem  Jahre 
1643  ist  ein  Ausnahmsakt,  hervorgerufen  durch  ein  Ausnahmsgefühl, 
die  Erschütterung  durch  den  Tod  Saskias.  Mitten  auf  dem  Wege  zu  den 
objektiven  Stimmungen  der  Natur  wird  der  Radierer  unterbrochen,  reißt 
dieses  eine  Mal  den  Stoff  menschlich  ganz  an  sich  und  gibt  in  ihm  das 
Spiegelbild  der  eigenen,  einsamen,  schwer  durchwühlten  Seele.  Nur  ein 
großer  Raum,  größer  als  irgendeiner,  den  er  bisher  darstellend  aufgenom- 
men, kann  diese  Empfindung  fassen,  das  Licht  darin  muß  im  Kampfe  stehen, 
Schatten  ihre  mächtigen  Flügel  breiten.  Schon  ehe  er  an  die  Arbeit  ging, 
waren  so  dem  Werke  diesmal  mit  der  Grundstimmung  auch  die  Maße  und 
die  Gesamterscheinung  gegeben.  Und  ebenso  war  es  schon  beschlossen, 
daß  die  dunkel  entflammte  Phantasie  ein  Bauwerk  vollbringen  mußte. 

Aber  das  in  der  Natur  verankerte  Temperament  muß  dann  doch  mit  ihr 
den  näheren  Schritt  der  Arbeit  nehmen.  Ehe  Nadel  und  Stichel  und  mit 
ihnen  die  oberen  Wolkenballen,  die  schweren  Regenstriche  und  das  Gewebe 
des  linken  Himmelgrundes  hinzutraten,  bot  sich  auf  der  Platte  das  dekora- 
tive Bild  der  schrägen,  hellen  und  dunklen  Flächenteilung,  das  dann  die 
Nadel  natürlich  und  raumhaft  fördert,  indem  sie  den  durchaus  wahren  und 
wahrgenommenen  Fernblick  und  die  Hütte  zwischen  den  Bäumen  ausführt 
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92.   Die  Landschaft  rriit  den  drei  Bäumen  (1643;  212). 

und  abtönt.  Aber  auch  so  hielt  sich  das  Zwischenergebnis  noch  nahe  der 
um  dieselbe  Zeit  und  wohl  etwas  früher  gemalten  Landschaft  mit  dem 
Eichbaum  (Berlin,  Kappel).  Dann  bringt  jene  Nacharbeit  dem  Blatt  und 
dem  Räume  die  Kraft  des  Baues  und  schürzt  den  dramatischen  Knoten.  Sie 
vermehrt  das  Dunkle.  Sie  schafft  der  Schattenmasse  des  Baumhügels  das 
Gegengewicht  des  Regenschauers,  sie  schließt  den  Grift"  um  die  Lichtfläche 
und  bringt  den  Kontrast  zur  Spannung.  Sie  legt  eine  erste  Bildebene  fest 
und  treibt  von  ihrem  dunklen  Rahmen  aus  das  Helle  vor  sich  her  zur  Tiefe, 
sie  erleichtert  unten  die  Dämmerung  und  füllt  die  Luft  darüber  mit  dich- 
terem Gespinst.  So  gewinnt  alles  seinen  höheren,  ausdrucksvolleren  Grad. 
Das  abziehende  Gewitter,  die  Laubkronen,  die  sich  nun  wieder  heben  und 
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93-   Ruhe  auf  der  Flucht,  Skizze  (1645;  58). 


dehnen,  die  abgeschiedene  Welt  am  Weiher  mit  ihren  im  Schatten  und  Halb- 
licht verweilenden  Menschen,  die  ruhsam  und  tätig  forttreibende  in  der  weit- 
hin gelagerten,  besonnten  Ebene,  schon  das  nimmt  Teil  an  der  größeren  Stirn 
mung  und  ihrer  einfachen  Ordnung.  Jene  aber  braucht  reichere  Mittel,  um 
ihrer  Bewegung  Herr  zu  werden.  Zum  erstenmale  muß  alles  Werkzeug,  müs- 
sen Ätzung,  Kaltnadel  und  Grabstichel,  aber  auch  jede  Form,  Malerisches, 
Natürliches  und  Bauhaftes,  heran.  Eines  löst  das  andere  heftig  ab,  aber  zu- 
letzt greift  doch  alles  geschlossen  ineinander  und  erzeugt  die  elementare 
Wirkung  des  einzigartigen  Blattes. 
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94-   Die  drei  Orientalen  (1641;  118). 


Dieser  AugenblickdesAufruhrs  wird  abgelöst  von  einem 
Zustand  der  Rührung,  die  Sehnsucht  nach  dem  verlorenen  Fa- 
milienglück führt  dessen  innige  Bilder  in  die  Landschaft  ein,  von  der  sie  nun 
ganz  aufgenommen  und  eingehüllt  werden.  Das  bezeichnet  Stoff"  und  Stim- 
mung einer  zusammengehörigen  Reihe,  die  in  den  beiden  folgenden  Jahren 
durch  die  ,, Hirtenfamilie"  (220)  und  die  zwei  Blätter  der  Ruhe  auf  der 
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95-  Die  Bettlerfamilie  an  der  Haustür  (1648;  176). 


Flucht,  die  Skizze  (58)  und  das  Nachtstück  (57),  gegeben  ist,  woran  sich 
1647  die  Malerei  desselben  Vorwurfes  (Dublin,  Nationalgalerie)  an- 
schließt. 

So  ergibt  sich  schon  die  Anknüpfung  an  das  FigurenstückimFrei- 
und  Landschaftsraume,  das  wir  um  1 640  verlassen  haben 
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96.  Abraham  bewirtet  die  Engel  (1656;  29). 


und  das  nun  in  seiner  seitherigen  und  weiterreichenden  Entwicklung  be- 
trachtet sein  will. 

Wie  es  sich  gegenüber  der  vorlandschaftlichen  Zeit  zunächst  m  i  t  der 
einhergehenden  Landschaftsradierung  und  dann  nach  ihr  und  über  sie  hin- 
aus entfaltet,  das  zeigt  einleitend  nun  wieder  am  einfachsten  das  alte 
Motivder  Haustürszenen.  In  den  „drei  Orientalen"  (i 1 8)*  wird 
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der  durch  das  gewölbte  Vordach  und  die  sanfte  Rundung  der  rückwär- 
tigen Mauerbrüstung  begrenzte  Raum  eingeengt,  zugleich  seine  Füllung 
luftig  aufgelockert;  die  leichte  Lichterscheinung  des  Baumes  steht  in  der 
Mitte  zwischen  dem  noch  in  der  Silhouette  ausgebreiteten  des  „Studien- 
blattes mit  Rembrandt  im  Barett"  (um  1638;  372)*  und  dem  durch  Zweige 
und  Vögel  allseitig  die  Fühler  vorstreckenden  jener  Skizze  zu  einer  Ruhe 
auf  der  Flucht  (1645;  58).  Die  durch  Kaltnadel  und  starke  Farbigkeit  der 
„Landschaft  mit  dem  Turm"  verwandte  „Bettlerfamilie  an  der  Haustür" 
(176)*  des  Jahres  1648  ist  in  jeder  Hinsicht,  auch  in  der  Farbe,  örtlich  be- 
stimmt, bringt,  im  Oval  geschlossen,  Gruppe  und  Haus  stämmig  zusammen 
und  läßt  die  nun  mit  entschiedener  Schräge  geführte  Wand  kurz  abbrechen; 
das  plastische  Gebilde  ist  jetzt  noch  näher  gerückt  und  abgegrenzt.  Den 
Charakter  der  Spätzeit  vertritt  dann  das  Blatt  mit  „Abraham  die  Engel  be- 
wirtend" (29)*  aus  dem  Jahre  1656,  das  dieses  mit  dem  Rattengiftverkäufer 
begonnene  Leitmotiv  zu  seinem  Abschluß  bringt.  Der  flach  im  Rücken  ge- 
sehene Knabe  der  Bettlerfamilie  hatte  ihn  schon  angekündigt.  Jetzt  wird 
die  Flachschichtung  hinter  und  übereinander  zum  ordnenden  Prinzip,  dem 
sich  auch  die  Figuren  unterwerfen:  das  horizontal  Gelagerte  in  der  mit 
seichter  Kurve  umrissenen  Tischszene  wirkt  durch  sein  Schwergewicht 
den  ohnedies  gebeugten  Gebärden  im  Knaben  und  der  Mutter  noch  weiter 
hemmend  entgegen,  und  selbst  die  Vertikalen,  Hauspfeiler  und  Bäume,  sind 
kurz  abgeschnitten  oder  breit  gebildet,  also  dem  Wagerechten  durchwegs 
angenähert;  die  Tiefenpläne  rücken  nahe  aneinander,  flach  seitwärts  und 
steil  abwärts  richtet  sich  der  Pfeil  Isaaks  in  den  Talgrund  —  selbst  das 
Rückenmotiv,  das  einstmals  jäh  und  schräg  in  ungemessene  Fernen  vor- 
drang, wird  so  in  die  Fläche  zurückgebracht.  Derart  ist  seit  den  drei  Orien- 
talen der  im  flutenden  Freilicht  gelockerte  Aufbau  von  Figuren  und  Land- 
schaft zuerst  in  der  farbigen  Nahsicht  plastisch  fest,  dann  in  der  milder 
ausgleichenden  Beleuchtung  flächenhaft  gedrängter  worden  —  ohne  darum 
die  naturhafte  Wirkung  zu  verlieren. 

Sehr  bemerkenswert  und  für  zahlreiche  Beispiele  nicht  nur  dieser  Zeit 
grundsätzlich  maßgebend  ist  das  in  den  drei  Blättern  der  genannten  Reihe 
unterschiedene  Verhältnis  des  durchgeführten  Bildraumes  zu  seiner 
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97.  Der  h.  Hieronymus  unter  dem  Baum  (1648;  103). 


weiteren  Vorstellung.  Die  drei  Orientalen  und  die  Bettlerfamilie  an 
der  Haustür  bilden  bloß  den  Umgebungsraum  der  Personen  näher  durch 
und  geben  sonst  nur  die  skizzenhaft  verflüchtigte  Andeutung  seiner  Uber- 
gänge in  den  übrigen  Freiraum.    Aber  während  dort  das  strömende  Licht 
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98.   Der  h.  Hieronymus  in  bergiger  Landschaft  (um  1653;  104). 


auch  die  aufgelöste  Fernbildung  erklärt  und  ihren  Ausbau  durch  unsere 
Illusion  natürlich  fördert,  erhält  sie  hier  durch  den  Abbruch  eines  örtlich 
Ausgesprochenen  einen  nur  begrenzten  Anstoß;  und  das  dritte,  ganz  aus- 
gearbeitete Blatt  mit  Abraham  und  den  Engeln  nimmt  ihr  nun  völlig  die 
Freizügigkeit.  Auch  so  hat  sich  das  Raummaß,  nun  das  der  absoluten 
Raumvorstellung,  verfestigt  und  vermindert.  Aber  auch  der  Hinweis  auf 
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gg.   Der  h.  Franziskus  (1657;  107). 


zwei  graphische  Grenzformen  ist  damit  wieder  gegeben  :  dem  der  Hand- 
zeichnung näheren  Fragment  tritt  das  bildhaft  Ganze  und  Ge- 
schlossene entgegen.  Zwischen  beiden  lebt  hier  auch  sonst  der  bewegliche 
Stil  der  Radierung. 

Landschaftlich  beherrscht  ist  dann  die  Blätterfolge  der 
Hieronymus-  und  Franziskusdarstellungen,  die  dieses  Motiv  der  beschau- 
lichen Abgeschiedenheit  aus  den  Innenräumen  des  Jugendwerkes,  wo  es  mit 
Gelehrten  und  Heiligen  erschienen  war,  in  den  Freiraum  versetzen.  Der 
,, Heilige  Hieronymus  bei  dem  Weidenstumpf"  (103)*,  derselbe  ,,in  bergiger 
Landschaft"  (104)*  und  der  „Heilige  Franziskus"  (107)*,  gehören  hierher, 
1648,  um  1653  und  1657  entstanden,  umspannen  sie  ein  volles  Jahrzehnt. 

Rembrandt  als  Landschafter  161  " 


ioo.   Christus  zu  Grabe  getragen  (um  1645;  84). 


Der  Beginn  der  Kette,  die  nun  eine  näher  bestimmte,  durch  eine  im 
Schreiben,  Lesen  oder  Beten  verweilende  Person  geführte  Landschaftsstim- 
mung vorbringt,  fällt  mit  der  Mitte  der  Haustürreihe  zusammen.  Der  Bett- 
lerfamilie entspricht  auch  die  volle  Farbenplastik  der  bis  an  die  Bildfläche 
vorstoßenden  Weide,  während  —  bei  anhaltender  räumlicher  Einschrän- 
kung —  der  zweite  Grund  mit  dem  Pult  und  Schreiber  im  leichteren  Lichte 
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ioi.   Die  badenden  Männer  (1651;  195). 


flimmert,  der  letzte,  kaum  angezeichnet,  sich  völlig  verflüchtigt.  Diese  drei 
einfachen  Grade  würden  genügen,  um  —  etwa  gegenüber  dem  Rattengiftver- 
käufer —  die  jetzt  vollkommene  Meisterschaft  der  Freilichtbeobachtung 
zu  beweisen.  Sie  hat  sich  nun  auch  des  Nahen  mit  seinen  lokal  ausgespro- 
chenen Merkmalen  der  Körperlichkeit  und  des  Kolorits  bemächtigt,  1650 
belegt  diesen  Fortschritt  eines  Jahrzehnts  gegenüber  dem  ,, schlafenden 
Hunde"  die  ,, Muschel"  (159):  selbst  die  Schatten  und  das  Tiefendunkel  sind 
jetzt  mit  Hilfe  der  kalten  Nadel  reich  gefärbt  und  räumlich  klar  gebildet. 
Die  dann  wieder  mehr  malerische  Gesamthaltung  jenes  zweiten  Hieronymus- 
blattes erklärt  sich  zunächst  aus  der  Benützung  eines  tizianischen  Land- 
schaftsmotivs. Aber  auch  der  allgemeine,  veränderte  Geist  der  Radierung 
ist  daran  tätig.  Gegenüber  der  vollräumigen  und  von  der  Lichtatmosphäre 
getragenen  Federzeichnung  der  Hamburger  Kunsthalle  (345)  wird  hier  die 
Schichtung  und  Füllung  des  Blattes  betont,  der  lesende  Mann  kehrt  sich 
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jetzt  breit  zur  Fläche  und  selbst  das  im  Löwen  nun  wieder  auftauchende 
Motiv  des  schräg  in  den  Bildraum  gerichteten  Rückenaktes  wird  durch  die 
Umbiegung  des  Kopfes  und  die  flächig  abgesetzte,  dämmernde  Beleuch- 
tung entschieden  gemildert.  Unter  der  Nadel  wird  das  Fließende  fein  und 
duftig,  aber  nicht  ausgesprochen  raumhaft.  Endlich  der  „Heilige  Franzis- 
kus". Bevor  die  Uberätzung  eine  störende  Ungleichheit  in  die  Platte 
bringt,  also  in  seinem  ersten  Zustande,  ist  dieses  späteste  eines  der  reichsten 
und  feinsten  Landschaftsblätter  des  Meisters.  Ein  frischer,  saftiger  Natur- 
eindruck wird  wunderbar  gegenwärtig,  die  ungeschwächte  Phantasie  durch- 
dringt ihn  mit  größerer  Kraft  und  Wärme,  das  einsam  gewordene  Alter 
schenkt  ihm  seine  Stimmung.  Das  alles  vereint  sich  und  wird  so  von  einer 
bewegten,  alles  in  Einem  ausdrückenden  Hand  festgehalten.  Aber  selbst  in 
diesem  außerordentlichen  Augenblick  ist  noch  das  übrige,  ausgereifte 
Radierwerk  mit  dabei.  Gegenüber  den  beiden  früheren  Blättern  ist  jetzt  — 
mit  dem  Formate  —  alles  ins  Breite  geraten,  die  Fläche  gefüllt,  ihre  Bildun- 
gen von  den  Rändern  mitten  durchschnitten,  —  dem  Raum  weder  zur  Seite 
noch  zur  Tiefe  ein  volleres  Ausleben  gewährt.  Hier  hat  sich  eine  ent- 
schiedene Entwicklung  vollendet.  Sie  will  nun  näher  überschaut  sein. 

Deshalb  wird  es  —  nach  dem  ungefähren  Blick  auf  diese  aus  der 
Landschafts-  in  die  Spätzeit  führenden  Motivreihen  —  zum  Schlüsse  ratsam 
sein,  die  Charaktere  des  freiräumigen  Figurenwerkes 
periodenhaft  fester  zu  sondern,  das  inmitten  der  Landschaftsradierung  Ent- 
standene, die  Ubergangsbildungen  und  das  Nachherige  umfassend  zu  be- 
zeichnen. 

In  die  Mitte  der  Landschaftsradierung  bringt  das  um 
1645  gearbeitete  Blatt  der  „Landschaft  mit  dem  Zeichner"  zurück.  Es  ist 
das  klarste  Beispiel  für  die  angeschaute  Landschaft  und  sein  alles  erfassen- 
des, alles  veränderndes  Freilicht.  Dieses  offen  fließende  Licht,  das  ein  dün- 
nes Gewebe  erzeugt,  teilen  nun  mit  jenem  Werke  das  etwas  früher  entstan- 
dene „Begräbnis  Christi"  (84)*  und  das  infolge  der  Sonnenhitze  ganz  in 
schwimmende  Fäden  aufgelöste  Stück  mit  den  „badenden  Männern"  (195)* 
des  Jahres  1651.  Dem  entspricht  die  graphische  Haltung,  die  leichteste 
Ätzung  auf  den  gegen  die  Ränder  nur  Studienhaft  angemerkten  und  weiter- 
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102.   Die  große  Flucht  nach  Ägypten  (um  1653;  56). 


strömenden  Blättern.  Das  gibt  dann  auch  den  einzelnen  Bildungen  bloß  die 
Wahrhaftigkeit  von  Lichterscheinungen  und  mit  ihnen  auch  dem  Räume 
die  volle  landschaftliche  Freiheit;  Felsblock,  Höhle  und  Talschlucht  werden 
jetzt  —  wiewohl  die  Heimat  sie  nicht  darbot  —  rein  glaubhaft,  die  Figuren- 
gruppen locker  bis  aufgelöst,  ihre  Gebärden  natürlich,  ihre  Gesamtbewegung 
—  etwa  die  des  Begräbniszuges,  der  aus  der  Wegeshelle  in  die  Kurve  zum 
Höhlendunkel  einlenkt  —  geht  aus  der  leichten  Ordnung  der  Landschaft 
hervor.  Die  Komposition  hat  kein  starres  Gewicht  mehr,  der  Raumbau 
geht  in  unbegrenzte,  fließende  Räumlichkeit  auf. 

Im   Übergange    steht   zunächst  die  um  1653  gefertigte  ,, Große 
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Flucht  nach  Ägypten"  (56).  Mit  ihr  erreichen  Einflüsse,  die  Rembrandts 
Landschaftsmalerei  vielfach  berührten,  erreichen  Elsheimer  und  Seghers 
einmal  auch  seine  Radierung.  Sie  erklären  auch,  warum  trotz  aller  Um- 
arbeit  das  in  breiter  Dekoration  angelegte  Blatt  fremdartig  verblieb.  Die 
landschaftliche  Veränderung  der  zugrunde  liegenden  Seghersplatte,  die  wie- 
der auf  einen  Goudt'schen  Stich  nach  Elsheimers  Gemälde  „ Tobias  und  der 
Engel"  zurückgeht,  die  Aufbereitung  des  Vorderhügels  und  seines  dunkelnden 
Baumschlages,  mußten  die  erhellte  Ferne  zurücktreiben,  die  nun  auch  von 
einer  neuen  Flußbiegung  in  nähere  Bewegung  gesetzt  wurde.  Mit  der  Um- 
wandlung der  Segher'schen  Tobiasszene  in  das  Bild  der  Flucht  wurde  die 
Einstimmung  eines  entsprechenderen  Figurenstoffes  in  die  Landschaft  unter- 
nommen. Durch  beides,  durch  den  räumlichen  Ausbau  und  die  zunehmende 
Figurenstimmung,  bei  schließlich  vorwiegender  Flächenwirkung  ist  Künf- 
tiges voi  bereitet.  Die  „drei  Kreuze"  (78)  desselben  Jahres  zeigten  dann  — 
namentlich  gegenüber  dem  um  1640  entstandenen  Ovalblatt  des  gleichen 
Stoffes  (79)  —  wie  Bau,  Tiefe  und  ihre  Bewegungen  in  den  abfolgenden  Zu- 
ständen malerisch  gemildert  wurden;  und  das  galt  auch  für  die  späteren 
Nachtstücke,  die  ihre  um  1650  vom  Hundertguldenblatt  (74)  betonte  Archi- 
tektur immerhin  länger  beibehielten  als  die  Tageslichtblätter.  Auf  diese 
wiederum  verweist  einleitend  das  „Kolf spiel"  des  Jahres  1654;  die  beiden 
starken  Lichtgrade,  die  es  vorführt,  mußten  erst  auf  ihre  verhaltene  Mitte 
gebracht,  dann  aber  auch  der  neue,  zunächst  von  der  Kaltnadel  bestimmte, 
graphische  Charakter  entschiedener  durchgeführt  werden,  um  jene  gemein- 
same Haltung  der  freiräumigen  Figurenstücke  im  Spätwerk  des  Meisters 
zu  begründen,  die  im  selben  Jahre  schon  von  der  „Flucht  nach  Ägypten, 
Ubergang  über  einen  Bach"  (55)  locker  angedeutet  wurde. 

Die  gemeinsame  Haltung  des  ausgebildeten  Spätwerkes,  der 
landschaftlichen  Unmittelbarkeit  und  Intimität  entfremdet,  zugleich  in 
näherer  Fühlung  mit  der  eigenen  gleichzeitigen,  venezianisch  beeinflußten 
Malerei,  bezeichnet  sich  nun  durch  die  stärkere  Nadel-  und  Stichelarbeit, 
die  wieder  strengere  Kompositon,  die  seitlich  bis  zum  Gedrängten  und  nach 
vorn  bis  zum  Flächenhaften  vorschreitende  Raumeinengung,  die  breite  Fül- 
lung der  Blätter,  die  vorwaltende  Teilnahme  der  Figuren  auch  an  der  Stim- 
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103.   Die  Rückkehr  vom  Tempel  (1654;  60). 


mung  und  endlich  durch  die  Vorführung  all  dessen  bis  zur  vollen  Ausdrück- 
lichkeit. Es  ist  ein  kräftiger,  das  Wesentliche  knapp  niederschreibender 
Ausdrucksstil. 

Im  allgemeinen  gilt  dann  auch  noch  die  Scheidung  von  Tag- 
und  Nachtstücken.  Dort  hat  durchwegs  das  horizontal  Gelagerte, 
hier  gelegentlich  das  schräg  und  aufwärts  Geführte,  dort  das  mittlere  Licht, 
hier  der  Kontrast,  dort  die  Zeichenform,  hier  die  malerische  mehr  Gewicht. 
Aber  auch  diese  Unterschiede  werden  zuweilen  völlig  aufgehoben. 

Man  wird  diese  Leitsätze  mit  allgemeiner  gültigen  Beispielen  belegen 
wollen.  Seit  1653  war  die  unter  Teilnahme  der  Kaltnadel  feste,  abrupte 
Zeichenweise  der  „Landschaft  mit  dem  Jäger"  auch  weiterhin  wirksam  ge- 
worden. Klare,  gratige  und  auseinander  stehende  Striche  werden  nun  in 
alle  Richtungen  geführt,  bezeichnen  mit  deutlichem  Um-  und  Inriß,  aber 
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doch  nur  allgemein  die  plastische  Natur  der  Körper,  ihren  derben,  holzigen 
Zuschnitt  und  ihren  breit  abgesetzten  Bewegungsakt.  Die  Tageslicht- 
gruppe hat  in  der  „Rückkehr  vom  Tempel"  (1654;  60)*  ein  zutreffendes  Bei- 
spiel.9) Der  nach  vorn  seitwärts  ausmündende  Weg,  den  die  drei  Personen 
schwer  beschreiten,  steht  gegen  die  Windung  zur  bergumschlossenen  Tiefe; 
der  vorderen  Weghöhe  folgt  nach  hinten  die  Wassersenkung,  dann  der 
Straßenanstieg  längs  der  Bogenmauer,  die  gleich  dem  nun  wieder  aufragen- 
den Felsmassiv  dem  alten  Bauvorrat  des  Malerwerkes  entnommen  ist.  Das 
greift  durchaus  naturhaft  ineinander.  Aber  das  Räumliche  ist  doch  energisch 
aufs  Blatt  zurückgebracht,  die  Flächenschichtung  überwältigt  die 
ohnedies  gedrungene  Raumschichtung.  Der  schon  im  Stamm 
kurz  abgeschnittene  Baum  vorne  und  die  infolge  ihrer  Entfernung  ungleich 
höhere  Felsplatte  erscheinen  hart  beieinander  und  fast  in  nämlicher 
Höhe;  die  nahe,  breite  Gruppe  scheidet  nur  der  Stock  Josephs  von  der 
aufs  kleinste  verjüngten  Herde  jenseits  des  Talwassers,  —  das  Bild  ist 
jetzt  bis  an  den  Rand  gefüllt  und  auf  ihm  das  Entlegenste  hart  neben- 
einander, die  verschiedensten  Höhenlagen  übereinander  gesellt,  gesammelt 
und  zu  gesteigerter  Wirkung  geführt.  Die  stämmigen  Abschneidungen, 
die  gedrungene  Tiefenfolge  und  dann  die  im  Kommen  aufwachsenden  Per- 
sonen spannen  den  Raum  bis  zur  Sprengung.  Bei  freiester,  sicher  zugrei- 
fender Handhabung  ist  jetzt  alles  weniger  auf  das  Eingehende  und  Augen- 
blickliche, sondern  auf  das  einfach  und  zuäußerst  Ausdrückliche  gerichtet. 
Und  das  bei  Verzicht  auf  die  früher  obwaltende  Lichtbewegung.  Denn  das 
Licht  hält  sich  in  einem  abgedämpften,  verweilenden  Satze,  der  überall  — 
im  Schatten  sowohl  wie  im  Fernen  —  die  gleich  klaren  Erscheinungen  zuläßt. 

Dieser  durch  die  markante  und  alles  sagende,  federartige  Strichfüh- 
rung, durch  das  Groß-  und  Ganzsehen  des  Auges  geförderte  Ausdrucksstil 
der  Spätzeit,  der  die  Landschaft  meist  nur  als  Ausschnitt  um  die  vorherr- 
schenden Personen  gelten  ließ,  bezeichnet  nicht  nur  einen  guten  Teil  des 
Figurenwerkes  im  tageshellen  Freiraume  und  als  seinen  bewegtesten 
Gipfel  das  Blatt  mit  „Abrahams  Opfer"  (35).  Sondern  er  durchdringt  auch 
die  außeniäumigen  Nachtstücke  der  Zeit,  ohne  ihre  vom  Stoff  und 
Tiefendunkel  begründete  Sonderstellung  ganz  aufzuheben.  Die  „Kreuzab- 
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104-   Die  Kreuzabnahme  bei  Fackelschein  (1654;  83). 


nähme  bei  Fackelschein"  (83)*  des  Jahres  1654  lebt  in  dem  breiten  Gegensatz 
der  Beleuchtung,  der  die  volle  Teilnahme  der  Ätzung  wieder  herbeiruft.  Er 
trägt  nun  wieder  in  seinem  Lichtteile  eine  zugleich  einfachere  und  strengere 
Architektur  —  die  Diagonale  in  der  Fläche,  die  Halbpyramide  im  Räume  — 
und  dazu  die  schwermütige  Stimmung.  Aber  selbst  hier  ist  jetzt  —  man 
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halte  nur  die  früheren  Blätter  dieses  Themas  daneben  —  dem  Auf- 
ragenden das  Gelagerte  wirksam  entgegengesetzt  und  beides  durch 
Aufbreitung  und  nur  seichte  Schrägstellung  der  ersten  Bildebene  nahe  ge- 
halten. Die  breit  im  Nächtigen  auftauchenden  Erscheinungen,  Personen 
und  Burgmauer,  und  die  großen  helldunklen  Massen  bewirken  weiter  die 
Rückkehr  zur  Fläche  und  die,  hier  malerische,  Milderung  des  Räumlichen. 
Das  ändert  sich  nicht  mehr  entscheidend,  auch  wenn  —  wie  in  den  Blät- 
tern mit  der  Vision  Daniels  (36b)  und  der  Jacobsleiter  (36c)  —  der  fremde 
Schein  von  obenher  in  die  Nacht  fällt  und  die  Illustrationsweise  naive  Bil- 
dungen und  beweglich  Erzähltes  darin  aufleuchten  und  verdämmern  läßt. 
Blattfüllung  im  Ausdrucksstil  bleibt  es  doch. 

So  erfährt  im  Figurenwerk  fast  alles  —  auch  in  der  Frühzeit  schon 
Vorhandenes  —  zuletzt  eine  grundlegende  Veränderung  und 
kehrt  seine  Wirkungen  ins  Gegenteil.  Die  kräftigen  Schrägen  werden  zu 
seichten,  langgestreckten  Fluchten,  die  Rückenfiguren  mit  ihren  tiefen- 
treibenden Bewegungen  werden  flach  eingestellt  und  —  wie  auch  anderes 
—  seitwärts,  in  die  Breite  hin  wirksam.  Hatte  früher,  was  in  den  Bildraum 
führte,  besonderes  Gewicht,  so  ist  die  Tendenz  jetzt  eher  umgekehrt;  Per- 
sonen ziehen  vorbei,  aber  sie  kommen  auch  heraus,  und  die  zunehmende 
Beschattung  abfolgender  Plattenzustände  —  der  ,,drei  Kreuze"  und  des 
„Christus  dem  Volke  vorgestellt"  (76),  der,  als  deutlichstes  Beispiel  der 
Blattschichtung,  auch  durch  die  spätere  Wegräumung  der  flachgestellten 
Vordergruppe  der  ersten  Bildebene  näher  geführt  wird  —  rückt  die  Tiefen- 
plane nicht  nur  untereinander  zusammen,  sondern  bringt  sie  auch  nach 
vorn.  Wie  dieses  Zusammen-  und  Heranrücken  erzeugt  auch  die  breite 
Aufrollung  der  verschiedensten  Lagen  und  Richtungen  hart  über-  und 
nebeneinander  eine  entschiedene  Raumspannung.  Aber  sie  ist  nicht  mehr 
als  ein  beigeordneter  Wert  des  Ausdrucksstils.  Auch  sie  folgt  dem  nunmehr 
allgemeinen  Zuge  zur  ersten  Bildebene  und  zur  Blattfläche  hin,  womit  der 
einseitig-tiefen,  aber  unbestimmten  Geräumigkeit  des  frühen  Figuren- 
werkes, aber  auch  dem  allseitig-ausgewogenen  Naturraume  des  Land- 
schaftswerkes ein  neuer,  letzter  Charakter  hinzugefügt  wird. 

Die  Entwicklung  geht  vom  Raum  zum  Blatt. 
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VIERTES  KAPITEL 

DIE  GEMÄLDE 

(Die  Stellung  der  Gemälde  zu  den  Zeichnungen  und  Radierungen. 
Begleitende  und  selbständige  Landschaften.  Das  freiräumige  Figurenbild 
erster  Periode:  von  Lastman  zum  Raum  und  zur  Stimmung;  von  den 
niederländischen  Übergangsmeistern  spätitalienischer  Färbung  zur  Deko- 
ration; die  natürliche  Vorbereitung  der  Landschaft.  Der  Anlaß  Seghers. 
Die  Landschaft  des  Lichtdramas  von  etwa  1636  bis  um  1640.  Die  Spiege- 
lung der  selbständigen  Landschaft  im  gleichzeitigen  Figurenstück.  Das 
Intermezzo  eines  Jahrzehnts:  Saskias  Tod  und  der  hausflüchtige  Mann; 
die  reine  Anschauung  im  Kasseler  Winterbild,  das  reine  Aufgehen  der 
Menschen-  in  der  Landschaftsstimmung  der  Dubliner  Ruhe  auf  der  Flucht, 
die  Barmherzigkeitsszenen.  Die  Landschaft  des  formalen  Ausgleichs  und 
der  inneren  Versöhnung  um  1650:  die  Mühle.  Das  Nachspiel  im  Figuren- 
stück auf  venezianischer  Fährte.  Der  Tätigkeitsbericht  des  Landschafts- 
malers.   Das  germanische  Bekenntnis  zur  Natureinheit.) 
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„Es  ist  wohl  am  Platze,  zu  erwähnen,  daß  die  sichere 
Vertrautheit  mit  dem  Technischen  in  der  Kunst  vielfach 
Kühnheit  im  Poetischen  erzeugt.  Wer  von  der  Güte  seines 
Schiffes  und  des  Takelwerkes  überzeugt  ist,  verläßt  das 
Ufer  ohne  Furcht;  und  wer  weiß,  daß  seine  Hand  aus- 
fahren kann,  was  immer  seine  Phantasie  vorschlägt,  ergeht 
sich  mit  größerer  Freiheit  in  der  Verkörperung  der  im 
Geiste  selbst  erschaffenen  Gestalten." 


Aus  den  Akademischen  Reden  des  Sir  Joshua  Reynolds. 


ie  gemalten  Landschaften  Rembrandts  sondern  sich  von  den  ge- 


I  J  zeichneten  und  radierten  ab,  sie  stehen  für  sich.  Ausnahmen 
bestätigen  nur  die  Regel.  Wenn  auch  alle  drei  Arten  —  nach  Arbeit  und 
Geist  —  einem  Organismus  entstammen,  so  ergeht  sich  dieser  hier  doch 
ganz  entschieden  und  fast  ausschließlich  im  Bereiche  seiner  Phantasie.  Ein 
widersprechenderes  Nebeneinander  als  das  der  radierten  Ansicht  von 
Amsterdam  aus  dem  Jahre  1640  und  der  gleichzeitig  gemalten  Landschaft 
des  Londoner  Wallace-Museums  (233)  ist  nicht  zu  denken:  es  ist,  einfach 
gesagt,  der  Gegensatz  von  Objekt  und  Subjekt.  Die  innere  Anschauung  des 
Landschaftsmalers  pflegt  den  freiesten  Umgang  mit  den  Erinnerungsbil- 
dern der  äußeren  und  schafft  sich  daraus  in  großartigen  Synthesen  ihre 
selbstherrlichen  Ausdrucksformen.  Der  Stil  wird  umschreibend,  wo  er  ein- 
gehend gewesen.  Der  landschaftliche  Gegenstand,  noch  mehr  seine  einzel- 
nen Motive  werden  zu  durchaus  untergeordneten  Hilfsmitteln  für  die  Dar- 
stellung höchst  subjektiver  Stimmungen,  die  hier  sowohl  Anlässe  wie  auch 
Ziele  des  Werkvorganges  enthalten.  Gegenüber  der  mehr  natürlichen  Hal- 
tung der  Zeichnungen  und  der  gemischten  der  Radierungen  bevorzugen  die 
Malereien  eine,  in  der  Sache  und  im  Sinn,  weitgehende  Unabhängigkeit  vom 
Gegebenen,  worin  man  nicht  gerade  die  höhere,  wohl  aber  insofern  die 
reinere  Form  des  schaffenden  Geistes  erblicken  darf,  als  er  hier  seine 
eigene  Existenz,  die  Idee  im  Gefühlsgang  machtvoll  durchlebter  Stunden, 
unbedingter  als  sonst  zur  Anschauung  bringt. 
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Enger  als  dort  schließen  sich  hier  auch  die  Landschaften,  die  das  Fi- 
gurenbild begleiten,  zusammen,  unmittelbarer  geht  hier  eines  aus  dem  an- 
dern hervor,  —  völlig  verschweißt,  weniger  durch  die  Berührungen  des  szeni- 
schen Apparates,  als  durch  seine  Verwendung  und  Aufassung,  namentlich 
aber  durch  das  die  Stimri^ungen  trägende  Mittel  des  Helldunkels.  Das  In- 
einandergehen  wird  allmänlich  so  stark,  das  Landschaftliche  der  Figuren- 
stücke nimmt  an  Ausmaß  und  Wirkung  gelegentlich  derart  überhand,  daß 
die  Bezeichnungen  der  Werke  dem  Zufall  und  der  Willkür  überantwortet 
werden;  die  attributive  Nennung  des  Figürlichen  in  der  „Landschaft  mit 
Tobias  und  dem  Engel"  (der  Corporation  Art  Gallery  zu  Glasgow,  344) 
gilt  vielleicht  mit  weniger  Recht  als  die  den  Figurenvorgang  hervorhebende 
in  der  ,,Ruhe  auf  der  Flucht  nach  Ägypten"  (der  Nationalgalerie  zu  Dublin, 
342)*.  Aber  wenn  auch  das  durch  dieses  Bild  bezeichnete  Lichtdrama  im 
Landschaftsraume  erst  im  fünften  Jahrzehnt  auch  das  Figurenstück  gele- 
gentlich überwältigt,  so  ist  seine  malerisch  zugrunde  liegende  Erwägung 
doch  schon  in  figurenreicheren  Werken  des  vorhergehenden  Dezenniums  da. 
In  seiner  Mitte  entsteht  das  Gemälde  ,, Diana  und  Aktäon"  (1635,  beim 
Fürsten  zu  Salm-Salm  in  Anhalt,  196)*;  hält  man  es  neben  die  ähnlich  be- 
wegte im  Jahre  vorher  entstandene  Radierung  der  Verkündigung  an  die 
Hirten",  namentlich  neben  den  ersten  Zustand  der  Platte  (44)*,  dann  tritt 
schon  hier  das  Merkmal  deutlich  hervor,  das  den  Maler  auch  bei  der  Anlage 
der  reinen  Landschaften  zunächst  bestimmen  sollte:  die  breite,  gegensätz- 
liche Führung  der  Lichtmassen  durch  freie  Räume,  während  das  nähere 
Motiv,  landschaftlich  oder  figürlich,  in  solchen  Fällen  untergeordnet  blieb 
und  gelegentlich  wohl  auch  erst  nachher  hinzutrat.  Ob  man  also  den  Ar- 
beitsvorgang, ob  man  das  lichtmalerische  oder  das  gegenständliche  Inter- 
esse des  Künstlers  ins  Auge  faßt,  immer  ergibt  sich  eine  kaum  lösbare 
Einheit  der  begleitenden  und  selbständigen  Land- 
schaften, mögen  auch  für  das  Zustandekommen  der  letzteren  besondere 
Anlässe  des  Lebens  und  Einflüsse  von  anderer  Künstlerseite  her  wirksam 
geworden  sein. 
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Solche  Anlässe  und  Einflüsse  führen  gegen  das  Ende  der  dreißiger  Jahre 
zu  jener  ersten  Verselbständigung  der  gemalten  Landschaft,  in  welche 
die  vorher  begleitende  eingeht  und  ausklingt.  Man  wird  deshalb  für  die  fol- 
gende Darstellung  gut  tun,  diese  Epoche  der  Figurenlandschaft  von  der 
späteren  zu  scheiden  und  in  ihrem  gegebenen  Zusammenhalt  vorzuführen. 

In  dem  landschaftlichen  Figurenstück  des  ersten 
Zeitraumes  spielen  zunächst  die  auf  die  Leidener  Tage  zurückreichen- 
den Einflüsse  von  Lastman  her  weiter,  ohne  mit  dem  Ende  der  Zeit- 
raumes völlig  aufzuhören.  Um  1635  gewinnt  neben  offenbaren  spätitalie- 
nischen Einflüssen,  die  sich  näher  im  figürlichen  Bildteile  aussprachen,  viel- 
leicht auch  ein  Kreis  älterer  vlamischer  Landschaftsmaler,  dem  Adam  Els- 
heimer nahestand,  nicht  aber  auch  schon  dieser  selbst,  merkbare  Wirkung. 
Und  diese,  von  ihm  schon  eigenartig  zusammengefaßten  Einwirkungen 
fremder  Kunst  führt  Rembrandt  seit  1638  in  seine  Auseinandersetzung  mit 
Hercules  Seghers  hinüber,  die  sich  aber  schon  ganz  ausschließlich  auf  dem 
Boden  reiner  Landschaftsstücke  vollzieht. 

Doch  darf  man  nicht  aus  dieser  Abfolge  der  fremden  Einflüsse  auf 
ihre  schritt  haltende  Abfertigung  durch  Verarbeitung  schließen.  Der  späte 
Rückgriff  auf  ein  sonst  lange  schon  überholtes  Vorbild  bleibt  möglich,  die 
noch  1637  auf  Lastman  hinweisende  ,, Susanna"  (193)  ist  nur  e  i  n  Beispiel. 
Wie  der  Künstler  gleichzeitig  reine  Natur  und  reine  Dichtung  im  selben 
Stoffkreise  geben  konnte,  so  ist  auch  sein  Verhältnis  zu  den  einmal  ge- 
brauchten Vorbildern  nicht  das  einer  allmählichen  Entfernung  und  Ent- 
fremdung. Es  bleibt  Gelegenheitssache.  Das  gilt  selbstverständlich  nur  in 
Bezug  auf  die  entlehnten  Motive.  Der  verarbeitende  Fortschritt  liegt  auch 
hier  in  der  Veränderung  und  Erhöhung  der  Qualitäten. 

Eine  erste  Bilderreihe  enthält  als  Wichtigstes  die  räumliche 
Umbildung  der  Lastmanlandschaft  und  deren  Erfüllung  mit  lebensvoller 
Phantasie  und  ihren  Stimmungen. 

Für  den  Nachweis  der  Lastmanschen  Fortwirkungen 
wird  man  nicht  nur  fast  alle  seine  Gemälde  und  die  Van  Noordt'sche  Radie- 
rung nach  seiner  ,, Italienischen  Landschaft",  sondern  auch  die  Federzeich- 
nungen, besonders  ,,Die  Vertreibung  der  Hagar",  „Der  Engel  bei  Manoah" 
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und  „Elias  in  der  Wüste"  (im 
Amsterdamer,  Berliner  und  Braun- 
schweiger Kupferstichkabinett) 
zum  Vergleiche  heranziehen  müs- 
sen. Von  Einzelmotiven  ist  es 
namentlich  das  krautartige  Bo- 
dengewächs, der  knorrige  Baum- 
stumpf, die  lappenförmigen  Blatt- 
bildungen, ihre  Silhouettenkrause 
gegen  den  erhellten  Himmels- 
grund —  alle  vier  in  Rembrandts 
„Ruhe  auf  der  Flucht"  (um  1630; 
37)*  noch  beisammen  — ,  dann  die 
im  Wald-  oder  Felsausschnitt 
erscheinenden  Bauformen,  wobei 
eine  romanische  mit  einer  renais- 
sancehaften Turmmasse  wechselt, 
die  hier  ihr  zugleich  beschränk- 
teres und  freieres  Fortleben  führen 
und  mit  der  „Susanna"  von  1637  (I93)  über  andere  Einflüsse  hin- 
weg die  Zeit  der  ersten  reinen  Landschaftsmalereien  erreichen.  Aber 
selbst  solche  entlehnte  Bildungen  geraten  schon  in  eine  entwickeltere 
Form;  ein  gutes  Beispiel  bietet  das  Aufgehen  jener  Baulichkeiten  in  der 
sie  tragenden  Bergform  etwa  im  Entwurf  der  „Predigt  Johannes  des  Täu- 
fers" (um  1635 — 36;  21 5)*-  Ebenso  hält  der  flache  oder  beengte  Ge- 
brauch der  beiden  Versatzstücke,  des  ausgebreiteten,  beschatteten  Baumes 
vorne  und  des  ins  Lichtere  gerückten,  erhöhten  Himmelsblickes  hinten, 
noch  weiterhin  an,  aber  dazwischen  kommt  es  schon  gelegentlich  auch  zu 
einem  plastischen  Ausbau  der  Kulissen.  Im  Übrigen  verändert  das  Ent- 
lehnte schon  malerisch  seine  Natur:  ein  Lastmanscher  Blattsaum  erscheint 
unter  diesem  Pinsel  als  goldkörnige  Bordüre  zwischen  zwei  kräftig  ge- 
tönten, in  Fluß  und  Wärme  geratenen  Lichtstufen,  die  beim  Lehrer  ein 
etwas  härtlicher  Wald  und  ein  flauer  Himmel  gewesen. 


105.   Ruhe  auf  der  Flucht  (um  1630,  Downton 
Castle;  37). 
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Schon  dies  ist  ein  Fort- 
schritt: daß  das  Lastmansche 
Erbe,  Requisit  und  Apparat, 
hier  malerisch  interpretiert  wird 
und  in  die  ungewissen  Däm- 
merungen als  ihr  Teil  eingeht. 
Die  Grauskizze  zur  „Predigt  Jo- 
hannes des  Täufers"  zeigt  dann 
in  der  Mitte  des  Jahrzehnts  die 
übrige,  bis  fast  zur  Freiheit  rei- 
chende Verarbeitung  der 
Schullehre.  Wo  Lastmann  in 
einem  Bilde  gleichen  Gegen- 
standes zu  beiden  Seiten  einer 
Himmelsöffnung  drei  flach  hin- 
tereinander gelegte  und  erhöhte 
Figurenreihen  gegeben  hatte,  so 
daß  der  Raum  in  den  spärlichen 
Lücken  erstickte,  ist  hier  alles  Freiraum,  ausgedrückt  durch  Massen,  geworden. 

Man  wird  sich  des  bisherigen  Aufstieges  entsinnen  müssen.  Bei  den 
früheren  Versuchen,  eine  oder  nur  wenige  Personen  in  die  Landschaft  zu 
versetzen,  bei  dem  „Jeremias"  (39)  und  bei  der  „Ruhe  auf  der  Flucht44  (um 
1630;  37)*  gab  es  in  der  Umgebung  der  Figuren  noch  genug  leere  und  flache 
Stellen,  da  das  Vermögen  des  Künstlers  vorderhand  nicht  ausreichte,  um 
sie  auch  atmosphärisch  zu  füllen.  Sie  waren  stückweise  gearbeitet  und  nur 
stückweise  geraten.  Das  Unbehagen  an  dieser  nicht  restlosen  Lösung 
mochte  den  Künstler  zur  Flucht  in  den  Innenraum  bewegen;  denn  die 
„Heilige  Familie"  (38)  des  nächsten  Jahres  läßt  sich  als  komplettere  Wie- 
derholung des  figürlichen  Raummotives  jener  „Ruhe"  ansehen.  Dann  erfolgt 
auch  im  Außenraum  die  Synthese  erster  Fassung.  Sie  ist 
bezeichnet  durch  die  in  Tonfluten  getauchte  Farbe  und  belegt  durch 
den  „Raub  der  Proserpina"  (um  1632;  70)*  und  den  „Christus  auf  dem 
Meer"  (1633;  120).    Auch  wenn  man  beide  Werke  nur  als  Phantasieen 


106. 


Der  Raub  der  Proserpina  (um  163: 
Kaiser  Friedrich-Museum;  70). 


Berlin 


Rembrandt  als  Landschafter 
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nimmt,  wird  es  schwer,  dort  noch  von  Landschaft,  hier  schon  von  Marine 
zu  sprechen.  Alles  ist  Aufrauschen  des  farbig  durchwirkten  Helldunkels, 
in  dessen  Gebrauch  sich  der  Künstler  erst  mit  losgelassener  Lust  und  dann 
mit  tragischer  Erregung  ergeht.  Wir  brauchten  nicht  erst  die  Zeichenstudie 
für  das  letztere  Bild  (219)*  zum  Zeugnis,  daß  ein  landschaftlich  irgendwie 
eingehendes  Interesse  fehlt.  Rembrandt  begnügt  sich  in  dieser  Fassung  mit 
den  unerläßlichen  Andeutungen  der  Szene,  die  er  nicht  weiter  verfolgt, 
nicht  näher  ausbaut,  und  bleibt  im  Übrigen  rein  malerisch  bewegt. 

Man  wird  hierin  nur  einen  selbständigen  und  das  Folgende  befruchten- 
den Zwischenakt  sehen  können,  der  von  den  räumlich  noch  ungegorenen 
und  flächenhaft  durchsetzten  Landschaftsszenen  um  1630  zu  der  nun  wirk- 
lich raumhaften  Synthese  zweiter  Fassung  in  der  „Predigt  Jo- 
hannes des  Täufers"  führt.  Derart  spielt  also  in  der  Kette  von  Verarbei- 
tungen Lastmanscher  Einflüsse  der  eigenste  Rembrandt  unlösbar  mit. 

Nicht  zum  erstenmal  werden  mit  der  Täuferpredigt*  große  Fi- 
gurenmassen in  den  Freiraum  eingeführt.  Das  und  die  an  allem  teilnehmende 
Dämmerung  erleichtert  ebensosehr  das  Gelingen  des  umfassenden  Ver- 
suches wie  vorher  die  koloristische  Behandlung  das  landschaftliche  Thema 
leichter  bewältigt  hatte,  indem  es  dieses  recht  eigentlich  beiseite  schob.  Hier 
aber  fällt  die  Färbung  weg,  das  Stück  ist  Grau  in  Grau  angelegt.  Der 
Raumbauer  muß  sich  näher  beweisen.  Drei  Raumkeile  durchsetzen 
das  Bild.  Der  erste  umfaßt  die  Figuren  im  ersten  Felde  und  führt  rechts- 
hin  hinauf  und  zur  Mitte,  der  zweite  stößt  dort  an  ihn,  umfängt  die  Bau- 
lichkeiten und  die  Berglehne  dahinter,  der  dritte  läuft  mit  dem  äußersten 
Burgberge  in  entgegengesetzter  Richtung.  An  den  Grenzen  dieser  Schie- 
bungen erscheint  das  hellere  Licht;  es  ist  ebenso  in  schrägen,  tiefenfördern- 
den Massen  gehalten  und  setzt  das  Gebaute  in  fließende,  atmosphärische 
Bewegung.  Schon  die  vom  Künstler  an  allen  Seiten  vorgenommene  An- 
stückung des  papiernen  Malgrundes  stellt  die  eine,  für  alles  weitere  ent- 
scheidende Frage,  ob  er  durch  diese  Randvergrößerung  zuletzt  die  dekora- 
tive oder  aber  die  räumliche  Wirkung  verstärken  wollte.  Insofern  dadurch 
der  Rahmen,  d.  h.  sowohl  der  Schattenbalken  unten  wie  die  gemalten 
runden  Rahmenecken  oben  hinzukamen,  kann  nur  das  erstere  der  Fall 
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107-  Predigt  Johannes  des  Täufers  (Grauskizze,  um  1635 — 36,  Berlin,  Kaiser  Friedrich-Musem ;  215). 


sein.  Aber  bestimmenderen  Vorteil  zog  daraus  der  Freiraum,  der  sich  auf 
diese  Weise  linkshin  zur  Weite  aufschloß,  oben  aber  die  namhafte  Stärkung 
durch  die  Himmelswölbung  erhielt.  Man  wird,  um  verläßlicher  zu  wägen, 
schon  hier  die  nicht  lange  vorher  entstandene  Radierung  der  „Verkündi- 
gung an  die  Hirten"  (44)*  in  ihrer  ersten  Anlage  heranziehen  müssen,  mit 
der  sich  ja  das  Landschaftsbild  des  Mittel-  und  Hinterplanes  nahe  berührt, 
um  klar  einzusehen,  daß  jetzt  die  raumhafte  Erwägung  bereits  in  den 
Vordergrund  getreten  ist.  Nicht  weniger  aber  bedeutet,  daß  bereits  das 
Landschaftliche,  namentlich  das  Licht,  die  Stimmung  führt.  Schon  indem 
er  diese  von  dem  Predigerakte  auf  die  atmosphärische  Erscheinung  über- 
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tragen  hatte  und  nun  auch  die  eigene  Bewegtheit  vollen  Anteil  nehmen  ließ, 
dem  steifen  Lastmanschen  Apparat  also  das  Leben  einer  phantasie- 
vollen Stimmung  verlieh,  hat  er  den  selbständigen  Ausklang  der 
ganzen  Werkreihe  deutlich  gemacht  und  eine  spätere,  freiere  und  größere 
Entwicklung  angekündigt. 

Eine  zweite,  vorerst  ebenfalls  abhängig  einsetzende  Bilder- 
reihe  zeigt  dann  die  Auseinandersetzung  von  Flächendekoration  und 
Raumbau. 

Die  barocken  Merkmale  der  Täuferpredigt:  die  Asymmetrie  der  An- 
ordnung rings  um  den  aus  der  Mitte  gerückten  Bildnispfeiler,  die  schrägen, 
gegensätzlichen  Richtungen,  die  strömende  Bewegung,  enthalten  ebenso- 
viele  Hinweise  auf  RubensundseinenKreis,  mit  dem  er  nach  den 
Zeugnissen  der  Figurenstücke  nun  schon  zumindest  zwei  Jahre  lang  in 
tätiger  Verbindung  stand.  Das  gleichzeitig  oder  kurz  vorher  gemalte 
Abrahamsopfer  (207),  das  übrigens  nicht  nur  durch  die  breite  Körperlichkeit 
und  die  kühnen  Wendungen  im  Figurenakte,  sondern  auch  durch  die 
geradewegs  zur  Tiefe  führende  Talfurche,  eine,  wenn  auch  noch  gewaltsame 
Steigerung  des  Raumhaften  bedeutet,  läßt  deutlich  erkennen,  wie  stark  sich 
Rembrandt  damals  selbst  innerhalb  eines  von  Lastman  dargestellten  Stoffes 
zu  dem  großen  Vlamen  hingezogen  fühlte.  Aber  für  die  Landschaft  kam 
Rubens  weniger  in  Betracht  als  sein  Kreis.  Von  ihm  zu  Jan  Brueghel  war 
nur  ein  Schritt.  Doch  will  es  scheinen,  daß  Rembrandt  weiter  ging  und  mit 
der  durch  Lucas  van  Valkenborch,  von  dem  er  zwei  Bilder  besaß1),  von 
Gillis  van  Coninxloo,  Paul  Bril  und  Roelant  Savery  gegebenen  Reihe,  nicht 
aber  schon  mit  dem  ihr  nahestehenden  und  fortgeschritteneren  Adam  Els- 
heimer, in  eine,  wenn  auch  nur  leichte  und  vorübergehende  Berührung 
geriet.  Anlässe,  sie  kennen  zu  lernen,  gab  es  genug.  Der  Kunsthändler 
Hendrick  Uylenburch,  Saskias  Vetter,  vermittelte.  Einmal  erscheint  er  als 
Taxator  einer  Bildersammlung,  in  der  neben  Rembrandt  auch  jener  Coninx- 
loo und  Savery  vertreten  sind,  ein  andermal  mit  Rembrandt  als  Gut- 
achter eines  Brilwerkes.  Der  Künstler,  der  übrigens  später  diesem  Kreise 
auch  als  Sammler  nahetreten  sollte,  —  er  besaß  ein  „großes  Buch"  mit 
Tiroler  Zeichnungen  von  Roelant  Savrij  nach  der  Natur  gezeichnet",  — 
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muß  sich  also  allmählich  zu  einem  die  näheren  Unterscheidungen  beherr- 
schenden Echtheitskenner  jener  viamischen  Landschaftskunst  ausgebildet 
haben.  Und  das  setzt  langen,  vertrauten  Umgang  voraus.  Dazu  kommt 
nun  der  direkte  und  mittelbare  Verkehrmitdenltalienern.  Gior- 
gioneskes  und  Lionardo  scheiden  vorderhand  aus,  mag  auch  der  Künstler 
schon  jetzt  eine  irrtümlich  dem  Meister  von  Castelfranco  zugeschriebene 
Darstellung  der  Samariterin  am  Brunnen  für  die  Radierung  des  Jahres  1634 
(71)  benützt  und  1635  das  Mailänder  Abendmahl  nachgezeichnet  haben;  die 
großfigurige,  breit  und  weich  geführte  Malerei  speziell  venezianischer  Aus- 
bildung sollte  erst  die  spätere  Epoche  der  begleitenden  Landschaften  Rem- 
brandts  durchgreifend  beeinflussen.  Vorerst  gelangt  ein  späterer  Schlag 
italienischer  Mythologienmaler,  wieder  Elsheimer  nahestehend,  aber  wieder 
nicht  geradewegs  durch  ihn,  sondern  durch  die  Vermittlung  dritter  Hand, 
durch  holländische  Ubergangsmeister  von  der  Art  des  Cornelis  van  Poelen- 
burgh  und  des  Jan  Pynas,  von  dem  Rembrandt  außer  zwei  Köpfen  eine  Juno 
erwarb2),  zur  Wirkung;  damit  stimmt  auch,  daß  sich  in  dem  entscheidenden 
Werke  dieser  Gruppe  „Diana  und  Aktäon",  ein  Teil  der  badenden  Frauen 
näher  an  das  ,, Preisschießen  der  Diana"  Domenichinos  in  der  Galerie  Borg- 
hese  anzulehnen  scheint3). 

Immerhin,  wie  auch  diese  Lebensdinge  näher  und  zeitweise  liegen 
mögen,  schon  seit  1632  hebt  sich  der  Stil  einer  durchaus  viel-  und  klein- 
figurigen  Bilderreihe  aus  dem  Gesamtwerk  merklich  ab,  die  sich  weder  aus 
dem  Zusammenhang  mit  Lastman  herleiten,  noch  auf  des  Malers  eigene 
Rechnung  setzen  läßt.  Und  einer  ersten  fragenden  Vermutung  der  hier  mit- 
wirkenden Einflüsse  stehen  jene  Vlamen  am  nächsten.  Wenigstens  für  die 
allgemeinen,  bestimmenden  Merkmale:  für  den  zugleich  volleren  und 
weicheren  Pflanzenwuchs,  für  das  reichere  und  unterschiedene  Pflanzenbild, 
für  den  tiefer  gerückten,  breit  gebotenen  und  nun  auch  ausladenden  und 
auswachsenden  Laubstand,  für  sein  intimeres  Dunkel  und  für  das  Blaugrün 
der  Färbung.  Wenn  diese  Vorbilder  gleich  beim  Eintritt  in  das  Malerwerk 
ihre  mehr  durchgezeichnete  Haltung  aufgaben,  so  lag  das  an  der  schon  ent- 
wickelteren, freieren  Strichführung  der  Meisterhand,  —  in  der  Radierung 
erhielt  sich  ihr  Charakter  reiner. 
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io8.  Die  Verkündigung  an  die  Hirten  (Erster  Zustand,  1634;  44). 


Dieser  Reihe  gehören  an:  „Der  Raub  der  Europa"  (1632;  71),  „Die  Fin- 
dung Mosis"  (um  1635;  95)  und  „Diana  und  Aktäon"  (1635;  196).  Eine 
ausschlaggebende  Rolle  für  ihre  Entwicklung  spielt  aber  die  radierte  „Ver- 
kündigung an  die  Hirten"  (1634;  44)  die  übrigens  auch  motivisch  den  Zu- 
sammenhalt mit  der  im  Graubild  der  Täuferpredigt  ausklingenden  Gruppe 
herstellt,  insofern  sie  nämlich  im  Hintergrunde  eine  ähnliche  Landschaft 
mit  Bogenbau  und  Burgberg  enthält  wie  jene  Grisaille. 

Zwischen  dem  großblätterigen  Bodengewächs  vorne  und  dem  Krahne 
hinten,  den  schwachen  Zeichen  der  fortdauernden  Beziehungen  zu  Last- 
man  und  einer  natürlichen  Szenerie,  entwickelt  sich  die  See-  und  Wald- 
landschaft im  „Raub  der  Europa".    Der  Stil  ist  durchaus  dekorativ  bei 
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iog.   Diana  und  Aktäon  (1635,  Anhalt,  Fürst  zu  Salm-Salm;  196). 

einer  ausgesprochenen,  helleren  und  härteren  Farbigkeit,  die  dem  ans  Halb- 
dunkel gewöhnten  Auge  Rembrandts  so  aus  seinem  Vorbildkreise  ent- 
gegentrat, selbst  die  purpurnen,  braunen,  violetten  und  goldenen  Kleider- 
flecken stehen  nur  als  Akzente  gegen  die  breiten  Massen  von  Mattblau  und 
dunklem  Blaugrün  im  Himmel  und  Walde.  In  den  beiden  folgenden  Bildern 
gewinnt  die  Lichtmasse,  gesammelt  an  einer  Gesellung  nackter  Körper, 
steigende  und  führende  Bedeutung.  Es  ist  ein  ungewöhnlich  helles,  auffal- 
lendes Licht,  in  dessen  Kreisen  die  reichlichen  Einzelfarben  aufblühen.  In 
der  ,, Findung  Mosis"  beschreibt  es  das  mittlere  Oval,  während  im  beschat- 
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teten  äußeren  das  Ufer  und  das  Dickicht  erscheinen,  beide  mit  pflanzlichen 
Sonderbildungen,  entlehnten  und  beobachteten,  schon  ausgiebig  versehen. 
Diese  nehmen  dann  in  ,, Diana  und  Aktäon"*  phantastisch  überhand.  Aber 
ehe  man  zu  diesem  Bilde  kommt,  wird  man  nun  wieder  das  Blatt  mit  der 
,, Verkündigung  an  die  Hirten"*  vornehmen  müssen.  Denn  es  erklärt  das 
Gemälde  in  jeder  Hinsicht.  Und  es  beleuchtet  nicht  bloß  zwei  im  wesent- 
lichen übereinkommende  Beispiele,  sondern  einen  grundsätzlichen  Zug 
dieses  Schaffens  überhaupt.  Vorweg  gesagt,  stellt  es  fest:  daß  der  Künst- 
ler in  erster  Reihe  die  —  hier  lichtmalerische  —  Dekorationsform, 
in  zweiter  die  räumliche  —  hier  landschaftliche  —  Massenauf- 
teilung und  erst  in  dritter  den  —  hier  zwischen  Neutestamentlichem  und 
Mythologischem  wechselnden  —  Figurenvorgang  ins  Auge  faßte  und  in 
solcher  Aufeinanderfolge  auch  behandelt  hat.  Man  wird  zunächst  den  ersten 
Zustand  der  Platte  heranziehen  müssen.  Zu  beiden  Seiten  einer  schräg 
durchs  Blatt  geführten,  breiten  Schattenachse  werden  zwei  inkongruente 
Lichtmassen  in  den  überquer  entgegengesetzten  Ecken  festgelegt  —  die 
barocke  Grundordnung  hat  schwerlich  einen  sprechenderen  Werkstattbeleg. 
Dann  nimmt  der  Schattenteil  den  Künstler  gefangen,  er  braucht  nur  eine 
breit  andeutende,  malerische  Behandlung  und  wird  in  beiden  Fällen  als 
romantische  Waldlandschaft  mit  knorrigem,  kriechendem  und  gesträubtem 
Gewächs  durchgeführt,  das  aus  dunkelndem  Grunde  nur  mit  den  äußersten 
Blättern  und  Halmen  ins  Halblicht  vordringt;  dabei  wird  man  sowohl  an 
dem  Schattenbalken  der  Verkündigung  wie  schon  vorher  an  dem  Licht- 
oval der  Findung  Mosis  das  Geschick  und  Verständnis  des  Künstlers  be- 
merken müssen,  dem  es  gelingt,  die  hellen  und  dunklen  Mittelmassen  der 
Bildflächen  zu  räumlichen  Mittelgründen  auszubilden.  Doch  kehren  wir  zu 
dem  Arbeitsfortschritt  an  unseren  beiden  Stücken,  zunächst  wieder  dem 
radierten  ersten  Zustande,  zurück.  Dem  durchlaufend  bewegten  Umriß  des 
oberen  Lichtflecks  soll  der  kantig  absetzende  des  unteren  mit  zweifachem 
Wellenberge  entgegenwirken;  die  Radierung  behilft  sich  mit  Baumstrunk 
und  überwachsener  Felshöhle,  das  Gemälde,  das  sich  nun  wieder  zu  nackten 
Körpern  veranlaßt  sieht,  muß  —  unter  dem  Zwange  der  lichtmalerischen 
Erwägung  —  zwei  einander  fremde  Mythologien,  die  Aktäon-  und  Kallisto- 
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sage,  zusammenführen,  um  für  die  Doppelwelle  zwei  Höhe-  und  Sammel- 
punkte der  untergeordneten  Bewegungen  zu  finden.  Die  Gestalten  des 
Aktäon  und  der  Kallisto  übernehmen  die  Rollen  des  Baumstrunks  und  des 
Höhlendaches,  zu  ihren  Füßen  aber  spielt  sich  der  figürliche  Vorgang  ab, 
dem  sich  jetzt  das  Interesse  des  Menschen-  und  Seelendarstellers  näher  zu- 
wendet. Die  vollendete  Ausführung  beseitigt  dann  mit  den  Spuren  der 
Arbeitsstufung  auch  die  kompositionellen  Härten  und  verschiebt  das  Ge- 
wicht der  Sachen  dermaßen,  daß  in  der  Wirkung  die  Landschaft  gegen  den 
äußeren  und  inneren  Personenakt  wieder  mehr  zurücktritt.  Aber  die  Er- 
kenntnis bleibt,  daß  beide  Figurenvorgänge  einem  entscheidenden  Augenblick 
des  Künstlerschaffens  beinahe  nebensächlich  erschienen  waren.  Und  das 
war  der  bildende  Augenblick,  in  dem  das  Gegenständliche  noch  leicht  hin- 
dämmerte, während  der  leitende  Formgedanke  Helles  und  Dunkles  in  Ord- 
nung brachte. 

Und  das  Ergebnis  der  Reihe  für  den  Fortschritt  der  begleitenden  Land- 
schaftsbildung? Sie  führt  —  ebenso  wie  jene  Täuferpredigt  die  erste 
Gruppe  —  zum  Selbständigen  und  läßt  —  wie  dort  —  den  näheren,  abhän- 
gigen Ausgangspunkt  der  Entwicklung  fast  gleichgültig  erscheinen.  Das 
zunächst  Dekorative  —  im  ersten  Zustand  der  Verkündigung  ist  in  der 
linken  oberen  Blattecke  vorderhand  eine  Helle,  noch  nicht  der  Himmel,  d.  h. 
eineFläche,  noch  nicht  derRaum  —  zeigt  sich  dann  doch  schon  ins  Räumliche 
übertragen,  ohne  seine  bestimmende  Geltung  zu  verlieren.  Und  dieses  Un- 
sachliche, dieses  Formale  von  zweierlei  Art  wird  dann  noch  weiterhin  aus- 
gebildet, indem  das  Lichtmalerische  an  erste  Stelle  tritt  und  sich 
alles  Übrige,  auch  die  Landschaft,  unterwirft.  Damit  ist  wieder  ein  grund- 
legender Stützpunkt  des  herankommenden  Malers  reiner  Landschaftsbilder 
gewonnen. 

Man  wird  nun  geneigt  sein,  nach  einer  dritten  Bilderreihe 
auszusehen,  die  schon  in  den  begleitenden  Landschaften  offenkundige  H  i  n- 
weise  auf  die  Natur  enthielt. 

Im  Einzelnen  war  ja  schon  in  den  beiden  herangezogenen  Werk- 
reihen Beobachtetes  mitgegangen.  Der  Baumstrunk  wird  frischer  durch- 
gebildet, kriechendes  Knüppelholz  und  ähnlich  hervortretende  Astbildun- 
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12a 


iio.   Christus  auf  dem  Meer 
(Federzeichnung,  Dresden,  Kupferstichkabinett;  219). 


gen  kommen  hinzu,  an  den  Rändern  konventioneller  Laubkronen  erschei- 
nen schon  statt  der  krauslappigen  fingerförmige  Blätter,  die  mit  den  mehr 
unmittelbaren  Niederschriften  der  Zeichnungen  und  Radierungen  einiger- 
maßen Schritt  halten,  vor  allem  aber  scheinen  die  mannigfachen  Wasser- 
pflanzen, niedriges  Seegras  und  wedelartig  ausgebogenes  Schilf,  auf  Studien 
nach  der  Natur  zurückzugehen,  wie  ja  das  Inventar  der  Rembrandt Samm- 
lung auch  „ein  großes  Seegewächs"  verzeichnet4).  Fast  alles  davon  findet 
sich  im  Aktäonbilde  zusammen.  Aber  es  bleibt  untergeordnetes  Motiv,  das 
die  Haltung  des  Ganzen  kaum  beeinflußt.  Das  erläutern  die  gezeichneten 
Vorstudien.  Sie  betreffen  in  der  Hauptsache  den  Figurenakt  und  bleiben  im 
Übrigen  bei  bloß  allgemeiner  Andeutung;  in  diesem  Verhältnis  steht  die 
Zeichnung  (1251)  zur  Malerei  der  „Findung  Mosis".  Aber  auch  die  Feder- 
skizze (219)  zum  „Christus  auf  dem  Meer"*  wird  man  weniger  eine 
Studie  als  einen  Entwurf  nennen  müssen;  wohl  ist  die  Gesamthaltung  ge- 
messener als  im  Bilde,  die  Stellung  und  der  Tiefgang  des  gedrungenen 
Bootes  aus  der  einseitigen  Belastung  und  den  niedrigeren,  brandenden  Wo- 
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gen  näher  erklärt,  aber  all  dies  ist  nur 
ungefähr  und,  wenn  überhaupt  ge- 
sehen, nur  aus  einer  Summe  von  Er- 
innerungen niedergeschrieben.  Man 
wird  sich  das  Datum  vergegenwär- 
tigen müssen.  Wenn  diese  Zeichnung 
vor  dem  Bilde,  also  etwa  1633,  ent- 
stand und  eine  unmittelbare  Wieder- 
gabe des  Landschaftlichen  enthalten 
würde,  dann  müßte  sie  mit  den  übrigen 
Landschaftsstudien  irgendwie  über- 
einkommen. Aber  selbst  beträchtlich 
spätere  zeigen  sich  an  das  Objekt 
noch  ebenso  gebunden  wie  jene  frei 
von  ihm.  Und  auch  die  geringen  Merk- 
male unmittelbarer  Beobachtung  wer- 
den dann  von  der  gehobenen  Sprache 
des  Gemäldes  völlig  überwältigt.  End- 
lichverhindert die  Selbstwilligkeit  der  atmosphärischen  Erscheinung  ein  Uber- 
handnehmen der  natürlicheren  Merkmale.  Mag  sich  auch  das  Mattblau  des 
Himmels  gelegentlich  mit  wolkigem  Dunst  überziehen,  so  steht  doch  die 
eigenmächtige  Tönung,  steht  das  Licht,  das  sich  aufhellen  kann,  aber  trotz- 
dem nicht  Tageslicht  wird,  einer  beschließenden  naturhaften  Wirkung  ent- 
gegen. 

Doch  wird  man  wenigstens  dem  „Barmherzigen  Samariter"  (123)*  und 
der  ,, Gefesselten  Andromeda"  (104)  auch  fürs  Ganze  eine  natürlichere 
Haltung  zuschreiben  müssen,  die  in  beiden  Fällen  mit  den  Mittelpunkt 
gebenden  Nacktstudien,  im  ersten  auch  mit  der  genrehaften  Auffassung 
Hand  in  Hand  ging.  Das  Samariterbild  ist  um  1632  gemalt.  Die  rechte, 
schräg  zur  Tiefe  geführte  Kulisse  mit  Haus,  Freitreppe  und  Ziehbrunnen 
wahrt  an  Naturhaftigkcit  den  Zusammenhang  mit  der  Radierung  des  Rat- 
tengiftverkäufers, dessen  entlehnter  Baumriß  auch  hier  hinter  dem  Hause 
hervorkommt,  während  das  Gebüsch  der  Ferne  eine  ungefähre  Andeutung 


Der  barmherzige  Samariter  (um  1632  33. 
London,  Wallace  Museum;  123). 
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bleibt.  Einzelstücke  der  Beobachtung  werden  hier  durch  das  glaubhafte 
Abendlicht  innerhalb  der  intimen  Absichten  zu  einem  der  Wirklichkeit 
nahen  Landschaftsbilde  gebracht.  Aber  der  Wunsch  nach  natürlicherer 
Verstärkung  bleibt  dennoch  offen :  er  wird  in  der  nachträglichen  Radierung 
schon  durch  die  Zutaten,  Hund,  Faß  und  Bretterverschlag,  befriedigt,  mehr 
noch  durch  den  Ausbau  des  Hintergrundes,  der  das  Interesse  an  landschaft- 
licher Geräumigkeit  stärker  hervortreten  läßt.  Die  ganz  aufs  Unmittelbare 
losgehende  Nacktstudie  des  etwa  1634  gemalten  Andromedabildchens 
braucht  eine  Szenerie  von  ähnlicher  Haltung.  Das  Schilfgewächs  am  Fels- 
hang ist  so,  nach  Zeichnung  und  Farbe,  frisch  aufgegriffen.  Und  das 
Übrige  erscheint  wenigstens  zusammengehalten  durch  ein  Licht,  das,  wenn 
es  auch  nicht  Natur  schlechthin  ist,  ihr  mit  seinem  fahlen  Akzent  doch  sehr 
nahe  kommt. 

Darüber  hinaus  geht  es  nicht.  Nur  motivisch  und  gelegentlich  greift 
die  Naturarbeit  des  Zeichners  und  Radierers  auch  in  das  Werk  des  Malers 
ein.  Aber  auch  im  äußersten  Falle  entfernt  er  es  vom  natürlich  Gegebenen, 
bringt  es  näher  zu  sich  und  läßt  es  teilnehmen  an  dem  gesteigerten,  höchst 
persönlichen  Zustand,  in  dem  er  sich  beim  Malen  befand.  Und  dieser  Zu- 
stand mußte  auch  den  nun  folgenden  reinen  Landschaftsgemälden  einen 
umfassenden  Rahmen  geben. 

ann  diese  Tätigkeit  einsetzte,  läßt  sich  nicht  genau  sagen.  Bald  nach 
1633  war  Hercules  Seghers  wieder  nach  Amsterdam  gekommen,  und 
unter  seiner  Einwirkung  entstand  die  vom  Figurbild  losgelöste  Rembrandt- 
landschaft,  wie  sie  sich  ja  auch  in  ihrer  ersten  Fassung  entschieden  an 
jenes  Vorbild  anlehnt.  Aber  auch  die  Malweise  und  die  Beziehungen  der 
frühesten  derartigen  Werke  zu  den  bisher  begleitenden  Landschaftsszenen 
geben  der  Annahme  recht,  daß  Rembrandt  erst  um  1636  dieses  verselb- 
ständigte Stoffgebiet  in  Angriff  nahm.  Bis  etwa  1640  hat  er  zehn  erhaltene 
Stücke  gemalt,  die  sich  als  eine  Gruppe  erster  Periode  zusammen- 
schließen. 

Aber  was  sich  so  begibt,  geschieht  nicht  über  Nacht  und  ist  zunächst 
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112.   Hercules  Seghers,  Berglandschaft  (Florenz,  Uffizien). 


nur  sachliche  Absonderung.  Und  wenn  auch  Seghers  das  Kunstereignis 
machtvoll  befruchtet  hat,  so  ankert  es  doch  ebensosehr  in  den  Vorbe- 
reitungen, welche  die  Landschaft  des  Figurenstückes  enthielt. 
Hier  war  schon  neben  der  natürlichen  Beimischung  motivischer  Art,  neben 
den  großen  Zusammenfassungen,  neben  Dekoration  und  Räumlichkeit, 
auch  die  alles  ergreifende  Steigerung  zu  einer  durchaus  persönlichen  Stim- 
mung und  ihr  darstellendes  Mittel,  die  tonige  Lichtdämmerung,  gegeben. 
Auch  war  der  Figurenvorgang  gelegentlich  schon  so  rein  im  Malerischen 
und  in  der  Künstlerstimmung  aufgegangen,  daß  sein  Wegfall  keine  grund- 
legende Veränderung  herbeiführen,  sondern  nur  das  Gewicht  der  Sachlich- 
keit weiter  vermindern  konnte.  Und  endlich  war  auch  schon  die  werkmäßige 
Brücke  zu  Seghers  da :  sie  bot  sich  in  dem  schon  zur  Breite  und  Fülle  ge- 
diehenen Pinselstrich.  Es  wurde  auch  sonst  von  Bedeutung,  daß  Rembrandt, 
als  er  mit  dem  Landschaftsmalen  im  engeren  Wortsinne  begann,  bereits  über 
eine  freie  und  reife  Malweise  verfügte.  Und  so  trägt  alles,  was  nun  erfolgt, 
weder  das  Zeichen  des  Plötzlichen  noch  das  eines  ängstlichen,  suchenden 
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Anfanges,  sondern  das  einer  sammelnden,  gehobenen  Erfüllung  von  ener- 
gischer, neuartiger  Gesamtwirkung. 

Mit  Seghers  verwandt  ist  zunächst  der  romantische  Stoff,  der 
seine  lokale  Natur  bei  Rembrandt  verallgemeinert,  sich  hier  ins  durchaus 
Komponierte  umsetzt  und  Vorstellungen  von  Berglandschaften  im  auf- 
oder  abziehenden  Gewitter  vorführt.  Dann  der  Standpunkt  gegenüber  der 
Szene,  der  mittlere  Höhen  bevorzugt.  Je  nachdem  er  nahe  oder  weiter 
von  der  Bildfläche  gelegen  ist,  erscheinen  die  Bildungen  des  Vordergrundes 
größer  und  bestimmender,  die  horizontalen  Schichtlinien  dicht  übereinan- 
der, die  Gesichtsgrenze  nahe  oder  aber  die  Bühne  tief,  ihr  Grund  gegen 
rückwärts  leicht  aufgestellt,  die  Bergformen  in  den  Hintergrund  gebracht, 
das  Himmelsbild  tritt  in  volle  Wirkung,  der  Raum  wird  groß.  In  solchen 
Fällen  verbindet  sich  dann  die  Übersichtlichkeit  des  erhöhten  Augenpunk- 
tes mit  der  Distanz  des  Malers,  der  schon  zwischen  sich  und  der  ersten 
Bildebene  Raum  legt,  zu  besonders  mächtiger  Raumhaftigkeit.  Die  beiden, 
von  Seghers  noch  deutlich  abhängigen  Stufen  sind  aus  der  etwa  1636/37 
gemalten  Waldlandschaft  des  Freiherrn  von  Ketteier  (572)*  und  aus  der  um 
1638  entstandenen  Landschaft  mit  dem  Obelisken  (230)*  leicht  abzulesen. 
In  dem  erstgenannten  Bilde  wird  dann  —  ähnlich  wie  in  der  Uffizienland- 
schaft  des  Seghers*  —  den  flachen  Horizontallinien  durch  die  beiden  paral- 
lelen Schrägen  der  Lichtmassen  im  Vorder-  und  Mittelgrunde  raumvertiefend 
entgegengewirkt.  Im  zweiten  Bilde  sind  die  Vertikalen  mit  Seghers'scher 
Sparsamkeit  und  noch  etwas  systematisch,  aber  doch  schon  recht  selb- 
ständig und  energisch  für  den  Aufbau  genützt;  der  verschlungene  Baum 
gibt  dem  ersten,  der  Obelisk  dem  mittleren,  der  Steilabfall  der  Bergbank 
dem  dritten  Plane  Halt,  —  aber  wie  sie  im  Zickzack  zum  Richtungsdreieck 
eingestellt  sind,  gehört  schon  zur  Grundlegung  Rembrandtscher  Kompo- 
sitionsweise. Von  beiden  Stücken  fällt  auch  auf  den  verwandten  Szenenbau 
der  Täuferpredigt  einiges  neues  Licht:  sollte  nicht  in  ihr  der  früheste  Nie- 
derschlag der  schon  in  Amsterdam  anwesenden  Kunst  des  Hercules  Seghers 
im  Rembrandtwerke  zu  finden  sein? 

Die  Bildgrößen  dieser  ersten  Landschaftsgruppe  sind  gering  oder 
mittel  sie  schwanken  zwischen  22  X  29.5  und  55  X  71.5  cm.  Auf  mäßigen 
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113-  Waldlandschaft  (um  163637,  Schloß  Ehringertcld,  Freiherr  von  Ketteier;  572). 


Flächen  erscheint  das  Großartige  und  verstärkt  durch  solche  Zusammen- 
ziehung seine  Wirkungen.  Die  Formate  lassen  durchwegs  der  Breite  den 
Vortritt,  ihr  Verhältnis  zur  Höhe  bezeichnet  sich  etwa  wie  3  :  2  (nur  in  der 
Nachtlandschaft  zu  Christiania  ')  verbreitert  es  sich  auf  etwa  7  -.4);  die 
Horizontalität  der  Heimatlandschaft  wirkt  —  trotz  allem  —  durch,  selbst 
der  Himmel  wird  mehr  weit  und  tief  als  hoch,  das  vorüberziehende  Gewitter 
bekommt  schon  vom  Format  seine  Richtung.  Alle  Stücke  sind  auf 
Eichenholz  gemalt;  der  Untergrund  kommt  schon  der  flüssigen  bis 
rauschenden,  niemals  eingehenden,  immer  breiten  Malweise  entgegen. 

Wenn  auch  das  Ganze,  soweit  es  körperlicher  Art  ist,  nicht  der  Natur 
entnommen  wird,  so  ist  doch  fast  jedesmal  wenigstens  e  i  n  Ding  aus 
näherer,  unmittelbarer  Beobachtung  hervorgegangen.    Windmühlen,  Hüt- 
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ten,  eine  Wegschwellung,  Bogen-,  Fall-  und  Zugbrücken,  dann  aber  vor 
allem  Einzelbäume.  Diese  Baumform  tritt  zunächst  in  einer  der  Seghers- 
schen  verwandten  auf,  bis  an  den  Grund  belaubt,  unten  enger  gefaßt,  nach 
oben  wedelartig  ausgebogen  (572  und  232).  Dann  entwickelt  sie  sich  selb- 
ständiger, die  schon  früher  gebrauchten  kahlen,  knorrigen  Stämme  treten 
heraus  und  verknoten  sich  (229),  und  endlich  mündet  sie  vollends  im  natür- 
lichen Bilde  der  Weide  (234).  In  den  Laubkronen  wird  die  straffe  Bildung  des 
Astwerks,  das  schon  die  letzten  Figurenlandschaften  zeigten,  fortgesetzt,  die 
Blätter  erscheinen,  je  nachdem  sie  mit  körnigem  Auftrag  ins  Licht  oder 
flach  und  fließend  in  den  Schatten  gebracht  sind,  als  lappig  verwirktes 
Netz  oder  als  kugelige,  duftige  Massen,  die  der  Wind  in  Streifen  treibt. 
Die  Isolierung  und  besondere  Rolle,  die  nun  der  Aufbau  all  diesen 
wahrgenommenen  und  durchgebildeten  Einzelmotiven  zuweist,  sagt 
deutlich,  daß  sie  dem  Meister  haltgebende  Ansatz-  und  Mittelpunkte  be- 
deuteten, um  die  sich  die  freiere,  umfassendere  Gestaltung  des  Übrigen  un- 
gebundener bewegen  konnte.  Durchgehend  natürlich,  wenn  auch  verschie- 
den dramatisch  gesteigert,  ist  aber  in  allen  Landschaften  die  atmosphä- 
rische Grundlegung.  Und  das  ist  die  Hauptsache;  denn  sie  beherrscht 
das  Bild. 

Übrigens  wird  man  die  Landschaft  des  Amsterdamer  Reichsmuseums 
auch  im  Ganzen  als  eine  naturhafte  Ausnahme  ansehen  dürfen. 
Schon  die  Anlage  hat  nichts  Künstliches,  wie  von  selbst  ergeben  sich  die 
beiden  Richtungen,  der  breit  ansetzende  Wasserweg,  der  linkshin  zur 
Tiefe  führt,  und  die  ihn  überschlagende  Brücke,  die  das  Buschbild  etwas 
schräg  in  die  Breite  bringt.  Auch  alles  Einzelne  hat  diese  einfache,  hollän- 
dische Haltung,  die  unterschiedenen  Bäume,  der  Bretterverschlag,  die 
Hütte,  der  Schober  und  der  Turm,  dann  die  Menschen  und  Tiere,  das  von 
hinten  her  gesehene  Wägelchen  mit  den  drei  Insassen,  der  schreitende 
Bauer,  der  andere  mit  der  Frau  bei  der  Hütte,  der  Mann,  der  die  Kuh  treibt, 
die  zwei  anderen  Kühe  und  die  beiden  Kähne  mit  den  Arbeit  verrichten- 
den Schiffern.  Es  ist,  als  ob  sich  hier  alle  Arten  und  Formen  des  Ländlichen, 
der  Menschen  tägliches  Tun  und  der  Dinge  lichtfließende  Erscheinungen, 
im  ruhsamen  Vereine  zusammenfänden.  Und  so  ist  auch  die  Malerei.  Zwar 
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ii4-   Brückenlandschaft  (um  163738,  Amsterdam,  Reichsmuseum;  232). 


fällt  auf  die  Mitte  ein  breiter  Strahl,  setzt  die  Bäume  am  Verschlage  in 
gelbes  Gold  und  entzündet  auf  dem  Hüttendach  ein  blasses  Rot,  zwar  däm- 
mern auf  diesem  leicht  überzogenen  Himmel  zwischen  Weißlichem  und  rau- 
chigem Schwarz  blaue,  rosafarbene  und  braune  Töne,  und  auch  unten  ist 
dem  Braun  und  Grün  noch  Reichliches  beigemischt,  aber  alles  gleitet  und 
löst  sich  auf  in  Ruhe.  Nicht  großstädtisch  erregt  und  nicht  so  sehr  aufs 
Ganze  gehend,  sondern  fast  beschaulich  eingehend,  labt  sich  hier  einer  an 
dem  Wiedersehen  mit  der  heimatlichen  Natur,  die  er  in  allen  ihren  kleinen 
Teilen  umfangen  will,  —  Herr  seiner  größeren  Bewegung,  die  unten  bleibt. 
Und  es  ist  ein  Meister  seines  Handwerks.  Reich  ist  die  Sprache  seines 
Pinsels,  glatt,  strichweise  vertrieben,  dann  wieder  breit  und  weich  oder 
körnig,  je  nach  der  Sache  und  ihrem  Licht,  und  von  einer  darstellenden 


Rembrandt  als  Landschafter 
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13 


ii5-   Landschaft  mit  dem  barmherzigen  Samariter  (1638,  Krakau,  Museum  Czartoryski ;  229). 


Kraft,  der  schon  alles  möglich  ist :  mit  einem  Hiebe  sitzt  schon  der  vor- 
gebeugte Mann  mit  dem  Ruder  im  Kahne. 

In  den  übrigen  Werken  ist  das  Figürliche  nur  Beiwerk.  Aber  es 
spielt  seine  nicht  unbeträchtliche  Rolle.  Die  Kutschen  und  Pferde,  nament- 
lich Schimmel,  die  Reiter  und  Fußgänger  sind  zunächst  Träger  lokaler,  mit 
Vorliebe  roter  Farbflecke,  aber  wie  sie  selber  in  Aktion  sind,  so  führen  sie 
auch  ihr  buntes  Kleid  bewegend  in  die  tonig  durchbrauste  Fläche  und  ihre 
körperliche  Bewegung  unterstimmig  in  den  Lichtstrom  des  Raumes.  Das 
näher  Bestimmte  ist  immer  untergeordnet,  aber  es  ist  auch  immer  da  und 
spricht  mit.  Dabei  stützt  die  Figur  mit  Schritt  und  Blick,  die  sich  dorthin 
wenden  (233  und  573),  gelegentlich  auch  die  Hauptrichtung  des  Aufbaues. 
Nur  in  der  „Landschaft  mit  dem  barmherzigen  Samariter"  (229)  bean- 
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n6.   Die  Landschaft  mit  dem  Obelisken  (um  1638,  Boston,  Mrs.  Gardner;  230). 


sprucht  die  Figurenbehandlung  einen  starken  Anteil  an  der  sonst  durchaus 
persönlichen,  düsteren  Stimmung  dieser  Werkreihe. 

Sonst  ist  schon  die  szenische  Ausstattung  Erfindung  oder 
vereinigtes  und  erhobenes  Erinnerungsbild.  Nirgend  hat  der  Künstler  seine 
Gabe,  das  Kleine  zu  vergrössern,  das  Zufällige  zum  Wesentlichen  zu  er- 
heben, deutlicher  bewiesen.  Nirgend  ist  er  zusammenfassender  und  freier 
mit  Gegebenheiten  umgegangen.  Ruinenhaftes  Gemäuer,  runde  Bastionen 
und  abgestumpfte  Türme  spielen  eine  Rolle;  sie  zeigen  samt  und  sonders 
einen  auf  geschlossene  Massen  gerichteten  Bausinn,  der  sich  vielleicht  aus 
den   gewohnten  Bildern  der  Leidener  und  Amsterdamer  Stadtmauerung 
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13* 


117-  Berglandschaft  mit  Ruinen  (um  1638,  Braunschweig,  Herzogl.  Museum;  231). 


nährte.  Mit  diesen  Motiven  kommt  auch  die  Auffassung  des  Baumstandes, 
der  Hügelwellen  und  der  Gebirgshänge  und  der  Ferngesichte  überein,  in 
denen  sich  gelegentlich  alle  Massenteile  zur  breithin  gelagerten  oder  steil 
abfallenden  Gesamtform  verbinden.  Schon  das  Körperhafte  ist  in  Massen 
gesehen  und  zu  Massen  geordnet. 

Diese  Ordnung  kommt  nun  allmählich  von  dem  starren,  regelhaftenVer- 
fahren  des  Tiefenbaues  mit  Körpern  ab  und  gerät  immer  mehr  aufs  Atmo- 
sphärische :  Hand  in  Hand  damit  geht  auch  die  Aufsaugung  der  Dekoration 
durch  den  Raum. 

Der  Aufbau  nimmt  den  Schritt  zur  Freiheit.  In  der  Samariterland- 
schaft ist  noch  der  ziemlich  konventionelle  Gebrauch  mit  schräg  korrespon- 
dierenden Versatzstücken  beobachtet,  dem  —  allerdings  schon  eigenartig 
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1 1 8.   Landschaft  (um  1540,  London,  Wallace  Museum;  233). 


geöffneten,  die  durchziehende  Wegwindung  fassenden  —  Baumschlag  vorne, 
nah  und  breit  aufragend,  wird  der  Bergsturz  hinten  entgegengesetzt;  in 
der  Landschaft  mit  dem  Obelisken  erscheinen  beide  schon  hintereinander, 
aber  der  seitwärts  und  in  den  Mittelgrund  gerückte  Obelisk  schafft  statt 
einer,  zwei  im  Winkel  gebrochene  Schrägrichtungen.  Das  Braunschweiger 
Bild  (231)  zeigt  dann  das  selbständigere  Mittel  zweier  gegeneinander  ver- 
schobener Bergkeile.  Der  körperhafte  Mittelgrund  tritt  seither  mehr  ins 
Gewicht.  Mit  großartigem  Schwung  wird  er  in  der  Landschaft  des 
Wallace-Museums  (233)  vom  begangenen  Weg  und  dem  Wassergraben  um- 
faßt und  rückt  im  Madrider  Werke  (593)  von  der  Seite  ab,  völlig  in  die 
Mitte.   Die  Doktrin  ist  in  jeder  Hinsicht  beseitigt.   Das  kleine  Stück  des 
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Earl  of  Northbrook  (235)  gewinnt  den  schlichten  Boden  holländischer 
Flachlandschaft,  und  innerhalb  der  nun  vorherrschenden  Horizontalität 
führt  auch  der  zweifach  erhöhte  Himmel  sein  heimatlich  zuständiges  Wort. 

Solchen  ungestümen,  in  kaum  fünf  Jahren  vollzogenem  Fortschritt  er- 
möglicht allein  die  atmosphärische  Behandlung  und  Auf- 
fassung des  Raumes,  an  die  der  Künstler  von  seinen  übrigen  Werken 
her  schon  gewohnt  war  und  die  nun  auch  über  seine  Landschaften  zuneh- 
mend Macht  gewinnen.  Umwölkter,  bis  zu  Gewittern  und  Nächten  verhäng- 
ter Himmel  ist  immer  da5).  Und  ebenso  der  Strahl,  der  sich  durch  das 
brauende  Dunkel  der  Erde  kämpfend  Bahn  bricht.  Aber  von  dem  einfachen 
oder  Doppelfleck,  auf  den  er  fällt  —  in  zwei  schräg-parallele  Bildebenen 
(572)  oder  auf  zwei  verschiedene  Höhenstufen  (231)  verlegt  —  verbreitet 
sich  seine  Austönung  und  sein  Rückschlag  nach  allen  Seiten  und,  wiewohl 
sein  dramatischer  Kontrast  zum  übermächtigen  Dunkel  gewahrt  bleibt, 
dringt  er  nun  doch  mit  seinen  dämmernden  und  füllenden  Wirkungen  in 
alle  Richtungen  des  Raumes.  Auf  demselben  Wege  verliert  er  auch  die 
schematische  Haltung  seiner  baumäßigen  Aufgabe,  die  körperlichen  Massen- 
richtungen mit  seinen  eigenen  zu  durchkreuzen  und  dadurch  die  Tiefe  aus 
ihrer  festgelegten  Starrheit  in  allseitige  Bewegungen  zu  setzen. 

Das  zerstört  nun  nicht  das  zu  Beginn  noch  vorherrschende 
Dekorative,  aber  schafft  dem  Räumlichen  zunehmende 
Geltung.  Alle  früheren  Werke  kommen  darin  überein,  daß  sie  zunächst 
als  breit  zusammengehaltene  Tonmassen  in  der  Fläche  bedacht  und  so  ab- 
gestimmt sind.  Das  Braunschweiger  Bild  steht  dann  im  Ubergange,  indem 
es  die  Flecken  verkleinert  und  vermannigfacht.  Die  um  1640  gemalten 
Stücke,  geführt  von  dem  Gemälde  des  Wallace-Museums,  lassen  —  schon 
infolge  der  übrigen,  bereits  genannten  und  sämtlich  raumwirkenden  Ele- 
mente —  die  Räumlichkeit  voller  hervortreten.  Immer  tiefer,  immer  weiter 
reicht  das  Land,  stärker  wTölbt  sich  der  Himmel  und  wächst  auch  zur 
Höhe.  Aber  schließlich  ist  doch  das  Gleichgewicht  da.  Freilich,  immer  noch 
steht  beim  Werkvorgange  die  Aufteilung  der  Fläche  in  Helles  und  Dunkles, 
in  tonige  Verschiedenheiten  voran,  die  nähere  Farbakzentuierung  und 
Durchbildung  des  vorerst  nur  angedeuteten  Körperhaften,  also  auch  die 
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119.   Landschaft  mit  einer  Zugbrücke  \um  1640,  Madrid,  Herzog  von  Berwick  und  Alba;  573I 


Umlegung  ins  Räumliche  folgt  nach;  die  Arbeit  beobachtet  durchwegs  den 
an  den  beiden  Zuständen  der  radierten  „Verkündigung  an  die  Hirten"  nach- 
gewiesenen Weg.  Aber  in  dem  einfach  und  ruhig  gewordenen  Ergebnis 
halten  sich  zuletzt  die  beiden  Wirkungen  die  Wage :  die  näher  auf  den 
Naturraum  hin  durchgearbeitete  Landschaft  des  Earl  of  Northbrook  (235), 
auf  zwei  wagerechte  Streifen  gebracht,  und  das  diagonal  auf  zwei  Massen 
von  Sonnenlicht  und  Dunkel  verteilte  Oldenburger  Brückenbild  (234).  das 
sich  nur  in  der  Berührungszone  beider  Flächenmassen  räumlich  näher  aus- 
lebt, geben  die  gleichstehenden  Schalen  von  Raum  und  Dekor. 

Naturhaft  bleiben  alle  Werke,  natürlich  ist  keines.  Der  Land- 
schaftsraum wird  zum  Behältnis  der  freiesten  Expansion  des  Malertempera- 
ments, das  schlagende  Licht,  das  geballte  Dunkel,  im  Kampfe  gegeneinan- 
der geführt,  dann  auch  schon  in  Dämmerungen  aufgelöst,  werden  zu  Zeug- 
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nissen  von  Gefühlsvorgängen.  Der  natürliche  Anlaß  bringt  nur  den  phanta- 
sievollen Geist  zu  seiner  Tätigkeit,  zu  seinen  größeren  Formen.  Alles 
ist  zunächst  Zusammenfassung:  die  Körper  werden  zu  Massen, 
die  Einzelfarben  und  Lichter  zu  Tonwellen,  zu  Hebungen  und  Senkungen 
einer  von  Braun  und  Grau  zur  Goldbronze  aufsteigenden,  jeweils  fast  ein- 
artigen Färbung.  Auf  diesem  Wege  gehen  die  natürlichen  Ursprungszeichen 
zu  gutem  Teile  verloren,  das  Ding  gibt  seine  kleineren  Merkmale  auf,  die 
Farbe  ihre  örtliche  Bestimmtheit,  das  Licht  seinen  Tagesglanz.  Alles  wird 
höhere  Erscheinung  und  gewinnt  den  Charakter  der  Künstleranschauung. 

Alles  wird  in  Bewegung  gesetzt.  Auch  hier  fehlt  zunächst  nicht 
die  natürlichere  Grundlegung.  Menschen  und  Tiere  bewegen  sich  vorwärts, 
der  Sturmwind  treibt  die  Baumkronen  nach  einer  Seite,  Gewitter  kommen 
und  gehen,  und  der  durchbrechende  Strahl  schafft  das  Plötzliche,  den 
Augenblick  der  Gesamterscheinung.  Aber  auch  hier  bestimmt  die  persön- 
liche Steigerung  das  Weitere  und  die  Wirkung.  Sie  trägt  es  mit  breiten, 
hastigen  und  heftigen,  fliehenden  oder  strömenden  Pinselstrichen  vor,  sie 
schafft  die  Ordnung  der  kleinen  und  großen  Bewegungen,  sie  regelt  den 
Kampf  und  entscheidet  ihn  zugunsten  der  helldunklen  Mächte. 

Wie  schon  für  die  erste  Anlage  des  Holzes  die  malerische  Bewegung 
dieses  Helldunkels  den  Ausschlag  gab  und  dem  näher  Bewegten,  das 
nun  schrittweise  hinzutrat,  die  allgemeine  Richtung  vorschrieb,  so  bestimmt 
sie  auch  die  schließliche  Wirkung  .  Zwischen  Anfang  und  Ende  waltet  ihre 
des  Weges  sichere  Energie,  die  persönliche  Stimmung,  deren  Bild  sie  wird, 
hält  an.  Man  möchte  sich  diese  z.  T.  ohnedies  kleinen  Werke  sehr  schnell 
gemalt  denken,  einige  erscheinen  in  einem  Zuge  erledigt,  auch  die  Mal- 
weise deutet  darauf,  noch  mehr  die  in  einer  Empfindung  gesammelte 
innere  Spannung.  Von  dem  Amsterdamer  Werke  abgesehen,  herrschen 
tragische  Stimmungen  vor.  Anlässe  des  Lebens  könnten  sie  er- 
klären. Wohl  sind  alle  Bilder  noch  im  häuslichen  Eheglücke  mit  Saskia 
gemalt,  aber  gerade  in  diesen  fünf  Jahren  starben  die  ersten  Kinder,  Rum- 
bartus  und  Cornelia,  und  1640,  wohl  dem  fruchtbarsten  Jahre  seiner  Land- 
schaftsmalerei, auch  die  tief  verehrte  Mutterr).  Es  gab  genug  beschattete 
Stunden.  Haben  s  i  e  den  Landschafter  am  Werke  gesehen,  ehe  zuletzt  der 
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120.   Landschaft  (um  1640,  London,  Earl  of  Northbrook ;  235). 


Rückhalt  an  seiner  Frau  wieder  die  Sonne  versöhnlich  ins  Bild  brachte? 
Jedenfalls  berichtet  das  Lichtdrama  dieser  Werke  nicht  nur  von  der  Groß- 
artigkeit der  anschauenden  Phantasie,  sondern  auch  von  der  im  Düsteren 
kämpfenden  Stimmung  seines  Meisters.  Durch  beides  so  dem  von  Natur 
und  Alltag  Gegebenen  entrückt,  gerät  es  ganz  in  die  persönlich  gehobene 
Sphäre  des  Menschen  und  des  Malers,  deren  reinster  Spiegel  es  wird. 

Inzwischen  und  nachher  hatten  sich  in  der  Figurenlandschaft  aller- 
hand Rückfälle  ergeben,  in  denen  die  Erinnerung  an  die  heroische 
Szene  Lastmans  ausklang  und  Überholtes  eigener  Herkunft  wieder  aufge- 
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121.   Landschaft  mit  Brücke  (um  1640,  Oldenburg,  Großherzogl.  Galerie;  234). 

griffen  wurde.  Die  Öffnungen  im  Hintergrund  mit  dem  Burgberge,  die 
zylindrischen  und  prismenartigen  Baumassen,  die  Baumsilhouetten  hinter 
Körpervereinigungen,  ja  selbst  die  Krautpflanzen  auf  dem  Boden  vorne 
setzten  niemals  gänzlich  aus.  Und  auch  der  räumliche  Umgang  mit  diesen 
Baustücken,  die  Hinterreihung  und  Höhenordnung,  geriet  nicht  ganz  aus 
der  betretenen  Spur.  Noch  1643  und  1647  werden  Bathseba-  und  Susanna- 
darstellungen (246  und  322)  möglich,  die  den  Lastmanschen  Apparat  im- 
merhin durchblicken  ließen,  noch  um  1650  ein  „Abschied  der  Hagar"  (334), 
der  nicht  nur  durch  seine  Figurengruppe  den  Gedanken  an  den  Lehrer  wach- 
rief, mit  dessen  Amsterdamer  Federzeichnung  er  und  seine  Vorstudie  (Wien, 
Albertina,  1397)  sicn  berühren.  Und  ebenso  erscheint  noch  am  Ende  der 
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II 

erstenLandschaftsperiode  jener  1 640 
datierte  „Besuch  der  Maria  bei  Eli- 
sabeth" (241)*,  der  wenigstens  mit 
seiner  Vorderbühne  auf  eine  Bilder- 
reihe selbständigeren  Baues  zurück- 
griff,  die  aber  schon  1632  in  dem 
radierten  Rattengiftverkäufer  der- 
artig gegeben  war. 

Aber  gerade  dieses  Bild  zeigt  im 
Beispiel  ganz  gut,  wie  frei  er  mit 
solchen  Resten,  auch  wo  sie  noch 
deutlich  nachklangen,  umging,  wie 
wesentlich  er  sie  f  o  r  t  b  i  1  d  e  t  e.  Die 
Vorbereitung  hierfür  wird  manschon 
1634  in  der  Radierung  „Christus 
und  die  Samariterin"  (7 1 )  an  der  Ver- 
tiefung desMittelgrundes  und  dem  er- 
höhten Baubild  dahinter,  dann  in  dem 
Pariser  Tobiasbilde  von  1637(291)  finden,  wo  die  dichte  Rauchwolke  und  der  mit 
ihrem  Licht  kiaftvoll,  tintorettesk  entschwebende  Engel  die  räumliche  Ver- 
mittlung zwischen  vorne  und  rückwärts  schaffen,  aber  auch  zur  Höhe  tragen 
und  ihrer  Bewegung  den  Ausschlag  geben7).  Im  „Besuch  der  Maria  bei  Eli- 
sabeth" hat  das  Stadtbild  im  Hintergrunde  nicht  mehr  romanische  oder 
renaissancemäßige,  sondern  gotische  Formen,  allerhand  Tiere,  das  Löwen- 
hündchen, der  an  der  Staude  ruhende  Pfau  und  die  aus  dem  Wasser  kom- 
menden Vögel,  sind  nicht  nur  —  wie  es  die  gezeichneten  Vogelstudien  und 
das  Selbstbildnis  des  Malers  mit  der  Rohrdommel  aus  dem  Vorjahre  (238) 
erklären,  —  natürlich  beobachtet,  sondern  auch  in  Bewegung  gebracht. 
Stärker  noch  als  im  Motivischen  sprechen  die  Veränderungen  des  Auf- 
baues. Die  Vorderszene  liegt  jetzt  auf  der  Höhe  einer  Terrasse,  den 
Mittelgrund  durchzieht  eine  Talung,  aus  der  der  Mann  mit  dem  Tragtier 
aufsteigt,  hinten  erhebt  sich  wieder  das  Stadtbild.  Die  bewegte  Boden- 
bildung und  ihr  schon  durch  das  Bildformat  vorgeschriebener  Höhendrang 


22.  Besuch  der  Maria  bei  Elisabeth  (1640,  London. 
Herzog  von  Westminster ;  241). 
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werden  dann  räumlich  weitergeführt. 
An  die  Stelle  des  Baumrandes  hinter 
dem  jetzt  mit  Säule  und  Torbogen 
hochragenden  Hause  ist  ein  aufstei- 
gender Rauch  getreten,  der  den  ver- 
senkten Mittelgrund  raumhaft  be- 
zeichnet, den  Bauschatten  vorne  mit 
der  aufdämmernden  Ferne  verbindet 
und  statt  der  die  zwei  Plane  schei- 
denden Kulisse  als  füllendes  Element 
in  Erscheinung  tritt. 

Und  so  ist  auch  alles  andere,  selbst 
in  diesem  rückständigeren  Teil  seiner 
Figurenlandschaften:  die  entwickelte 
Malweise,  der  duftig  gewordeneBaum, 
 — — -      das  blühende  Licht,  all  dies  und  noch 

123.  Christus  als  Gärtner  (1638,  London,  ,  .  ,  .  L,         1       _  j  1 

Buckingham  Paiace;  .„).  mehr  tut  seine  erleichternde  und  vol- 

lere freiräumliche  Wirkung. 
Die  Beschäftigung  mit  dem  reinen  Landschaftsstoff  wirkt 
auf  die  begleitende  Landschaft  der  Figurenstücke  auffällig  zurück.  Die 
früher  mehr  unbestimmte  und  phänomale  Füllung  des  Freiraumes  mit  Hell- 
dunkel gewinnt  eine  näher  atmosphärische  Haltung,  womit  auch  die  schat- 
tendurchdringende und  auflockernde  Kraft  des  Lichtes  zunimmt.  Es  ge- 
schieht nicht  von  ungefähr,  daß  1638,  also  mitten  in  der  ersten  Arbeitszeit 
des  Landschaftsmalers,  eine  für  nächtlich  aufstrahlende  Beleuchtung  vor- 
bestimmte und  so  auch  noch  etwa  drei  Jahre  vorher  in  der  „Ruhe  auf  der 
Flucht"  (132)  verwendete  Felsszene  von  sanftem,  den  Kontrast  lösendem 
Morgenlichte  erfüllt  wird.  Und  auch  sonst  steht  dieser  „Christus  als  Gärt- 
ner'* (221)*  am  Anfang  einer  Reihe  von  Figurenwerken,  deren  Freiraum 
landschaftlicher  wird.  Die  Geräumigkeit  nimmt  zu,  die  Dimensionen,  nicht 
nur  die  Tiefe,  werden  näher  ausgearbeitet,  die  Pläne  und  Staffeln,  das  Hinter- 
und Übereinander  in  fließende  Verbindung  gebracht,  Personen  und  Dinge 
gehen  als  Lichterscheinungen  im  Räume  auf.  Wenn  früher  der  Innen- 
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räum  auf  den  Außenraum  för- 
dernd gewirkt  hatte,  so  ereignet  sich 
jetzt  das  Umgekehrte.  Der  ältere  Vor- 
gang hatte  ein  sinnfälliges  Zeugnis  in 
den  Figurenakten  vor  dem  Hause,  von 
denen  ein  Teil  zuerst  hinter  dem  Tür- 
verschlage, dann  auf  der  Schwelle 
und  ihr  zugewandt  erschienen  war, 
bis  auch  er  völlig  ins  Freie  trat;  erst 
allmählich  sondert  sich  auch  das  Stu- 
benlicht von  dem  Außenlicht.  Freilicht, 
allerdings  im  tongebundenen  Sinne,  wird 
es  erst  jetzt.  Und  im  Zusammen- 
hang damit  tritt,  als  Umkehrung  jenes 
Türmotivs,  ein  Fenstermotiv  jetzt  neu- 
artig auf,  welches  das  Freilicht  in  die 
Stube  einläßt.    In  seiner  älteren  Fas-         I2<-  -Die  heilige  Familie-  <i64o.  Paris, 

Louvre;  242). 

sung,  die  bis  zu  den  beiden  1633  gemal- 
ten Philosophen  des  Louvre  (121  und  122)  reicht,  stellt  es  innerhalb  gewölb- 
ter Räume  nur  die  entwickeltere  Form  des  Jugendwerkes  ,, Paulus  im  Ge- 
fängnis" (2)  dar.  Jetzt,  1636,  taucht  es  wieder  auf  und  gewinnt  nun,  über 
die  Tobiasheilung  des  Herzogs  von  Arenberg  (216)  und  das  Petersburger 
Gleichnis  von  den  Arbeitern  im  Weinberg  (220)  hinweg,  im  Jahre  1640,  am 
Ausgang  der  ersten  Landschafterzeit,  die  seither  bewahrte  natürliche  Hal- 
tung. Das  geschieht  in  der  „Heiligen  Familie"  des  Louvre  (242)*.  Wie  in 
der  stillenden  Frau  die  Mutter  Saskia,  die  damals  wieder  ein  Kind  geboren 
hatte,  wie  in  der  Erscheinung  der  Anna  eine  alte,  einmal  auch  gezeichnete 
Amme  (1008),  wie  in  dem  arbeitenden  Manne,  in  der  Stube  und  ihrem  Haus- 
rat eine  Flut  intimer  Beobachtungen  zusammenströmt,  so  kommt  ihre  innig 
natürliche  Wirkung  nicht  zuletzt  von  dem  Fenster,  dessen  obere  bleige- 
äderte Fassung  überhängendes  Laubwerk  beschattet,  während  durch  die 
Öffnung  unten  die  Landschaft  hereinblickt  und  warmes  Sonnenlicht  ein- 
dringt. Wie  mit  dem  „Christus  als  Gärtner"  die  Rückwirkung  des  Land- 
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125-   Landschaft  mit  der  Eiche  (um  1643,  Berlin,  M.  Kappel). 


schaftsmalers  auf  das  außenräumliche  Figurenbild  eingeleitet  wird,  ist  hier 
die  auf  das  innenräumliche  bereits  im  vollen  Gange,  kraft  des  nun  verbinden- 
den und  tragenden  Elementes,  des  Landschaftlichtes.  Und  überdies  erscheint 
hier  auch  die  Kette  der  Lebensanlässe  geschlossen.  Im  Sommer  1640  hatte 
Saskia  den  durch  den  frühen  Tod  der  beiden  ersten  Kinder  heimgesuchten 
Vater  mit  einem  Töchterchen  beschenkt.  Der  durch  das  neue  Glück  im 
Hause  befreite  Vater  läßt  nun  von  der  tragischen  Landschaftsform  und 
greift  mit  der  „Heiligen  Familie"  auf  jene  schlicht  beschauliche,  ruhevoll 
bewegte  Fassung  zurück,  die  in  der  Landschaft  des  Amsterdamer  Reichs- 
museums ein  Ausnahmszeugnis  hinterlassen  hatte. 
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ber  dann  erreicht  ihn  das  Unglück.  Am  14.  Juni  1642  stirbt  Saskia,  nach- 


dem  schon  vorher  auch  das  dritte  Kind  heimgegangen.  Für  das  hinter- 
lassene  Söhnchen  Titus  wird  Geertje  Dirks  eine  fürsorgliche  Kinderfrau, 
aber  im  Übrigen  erfüllt  sie  das  Haus  mit  Unfrieden.  Und  ehe  Hendrickje 
Stoffels  hier  festeren  Boden  gewinnt,  hat  es  noch  seine  Zeit.  Die  acht  Jahre 
bis  1650  sind  mit  Schmerz,  Peinlichkeiten  und  Unrast  erfüllt.  Es  sind 
wieder  Jahre  einer  ausgiebigeren  Beschäftigung  mit  dem  Landschaftsstoffe 
und  sie  führen  zu  einer  neuen  Landschaftsform,  die  sich  seit  1643  vorbe- 
reitet, um  1650  vollendet  und  dann  noch  ein  für  sich  stehendes  Nach- 
spiel hat. 

Auf  dem  Wege  dorthin  liegen  zwei  reine  Landschaften,  das  Berliner 
Bild  (bei  Marcus  Kappel)  und  das  Kasseler  Winterstück  (341),  um  1643 
und  1646  entstanden,  dann  die  ,,Ruhe  auf  der  Flucht  nach  Ägypten"  (342) 
aus  dem  Jahre  1647  und  endlich  die  drei  den  drei  folgenden  Jahren  ange- 
hörenden Samariterszenen  (328,  329  und  330). 

Die  Berliner  Landschaft  ist  aus  der  gleichen  Zeit  und  Stimmung 
nach  Saskias  Tode  hervorgegangen  wie  die  Radierung  mit  den  drei 
Bäumen*.  Die  Verwandtschaft  ist  auch  unverkennbar.  Im  kleinen  Flächen- 
maß und  auf  Holz  gemalt,  zeigt  es  rechts,  in  die  Tiefe  des  Vordergrundes 
gerückt,  den  —  hier  vereinsamten  —  Eichenbaum,  dann  auch  die  Hügel- 
welle, die  hier  ebenfalls  zum  Wasser  abfällt  und  links  den  ebenen  Grund 
mit  dem  Himmel  freilegt.  Aber  in  dem  Maße,  in  dem  hier  der  Standpunkt 
höher  genommen  ist,  steigt  auch  der  Horizont,  der  Himmel  ist  niedriger, 
die  Weite  beschränkter.  Der  ganze  Ausschnitt  mit  dem  roten  Ziegeldach 
hinter  dem  Baume,  der  tiefer  liegenden  Häusergruppe  zwischen  Bäumen, 
dem  Kornfeld  und  den  weißen  Segeln  in  dem  willkürlich  ausladenden  Fluß- 
bett, ist  naturhafter  als  der  der  Radierung,  die  hier  ihren  gemalten  Vor- 
läufer zu  haben  scheint.  Die  Bewegung  ist  nun  wieder  weniger  einfach 
und  geschlossen  als  in  den  letzten  Landschaften.  Licht  und  Schatten 
sind  überall,  —  alles  treibt.  Und  es  scheint  auch,  als  ob  sich  der  Mann,  der 
das  Stück  gemalt  hat,  in  seiner  zerrissenen  Stimmung  der  Natur  anheimge- 
geben hätte  und  sich  einstweilen  von  ihr  treiben  ließe,  ohne  sie  schon  wie- 
der eigenmächtig  zu  beherrschen. 
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126.  Winterlandschaft,  Lavierte  Federzeichnung  (Florenz,  Loeser;  1142). 


Drei  Jahre  später  hat  er  sich  schon  in  dem  einfachsten  An- 
blicke  der  Natur,  den  der  Maler  gegeben,  zur  Beschaulichkeit  durch- 
gerungen. An  behutsamer  Niederschrift  der  Wahrnehmung  und  an  feiner 
atmosphärischer  Stimmung  stehen  die  beiden  Winterzeichnungen  in  Floren- 
tiner und  Haager  Besitz  (1142*  und  1309)  der  Kasseler  Kanallandschaft  sehr 
nahe  und  gleich  ihnen  hält  sich  dieses  holzgemalte  Bildchen  im  engsten  Aus- 
maße (16  X  22  cm).  Die  schlichte,  dreifach  horizontale  Schichtung  der 
Heimat  ist  wieder  aufgenommen.  Vorne  der  gefrorene  Kanalstreif,  tiefhin 
freigelegt,  mit  einigen  unkünstlich  verteilten  Bauern  und  ihrem  Gerät,  das 
rechte  Versatzstück  verkümmert;  dahinter,  in  e  i  n  e  Reihe  gebracht,  Brücke, 
Baum,  Haus  und  Heuschober;  darüber  der  nur  oben  streifig  bewölkte 
Himmel.  Die  zahlreichen  Vertikalen  bekommen  Geltung,  das  Stehende  und 
Sitzende  w7iegt  hier  mehr  als  selbst  nur  das  Schreitende,  es  ist  keinerlei 
Heftigkeit  im  Bilde,  bloß  Ruhe  und  Innehalten.  Durchaus  ländlich  und 
dörfisch,  ebensoweit  weg  von  der  Großstadt  wie  von  den  Bedrängnissen  des 
Lebens.  Wenigstens  für  diesen  Augenblick  hat  sich  der  Künstler  frei  ge- 
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127-   Winterlandschaft  (1646,  Kassel,  Königl.  Galerie;  341). 

macht  und  verweilt  aufatmend  in  reiner  Anschauung  der  Natur  und  in  ihrer 
—  also  in  objektiver  —  Stimmung. 

„Die  Ruhe  auf  der  Flucht  nach  Ägypten"  (Dublin,  342)*,  1647  gemalt, 
ist  eine  Nachtlandschaft.  Schon  1639  sind  wir  einer  solchen  be- 
gegnet, später  nennt  das  Inventar  eine  „Abenddämmerung"  und  eine  von 
Rembrandt  übermalte  „Kleine  Mondscheinlandschaft4's)  und  endlich  ist 
eine  solche  berichtweise  überliefert^).  Auf  diese  nicht  gerade  häufigen 
Stücke  scheint  Aert  van  der  Neer  einigen  allgemeineren  Einfluß  genommen 
zu  haben.  Die  beiden  früheren  Darstellungen  des  Themas  in  Downton 
Castle  und  in  Mauritshill  (37  und  132)  waren  Figurenbilder  mit  landschaft- 
licher Adaptierung  im  Tageslicht  und  bei  künstlicher  Beleuchtung  gewesen. 
Jetzt  wird  die  Landschaft  beinahe  alles.    Hinter  dem  rechtshin  einwärts 


Rembrandt  als  Landschafter 
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128.   Die  Ruhe  auf  der  Flucht  (1647,  Dublin,  Nationalgalerie;  342). 


ziehenden  Uferboden  eines  stehenden  Wassers  erhebt  sich  mit  dichtestem 
Baumwuchs  die  sanfte  Welle  des  Berges,  die  den  ruinenhaften  Rundbau  mit 
zwei  vorgelagerten  Turmstümpfen  trägt.  Durch  den  schwer  verzogenen 
Himmel  dringt  das  Mondlicht,  erscheint  in  den  Fensterlöchern  der  Ruine  und 
begegnet  unten  dem  warm  aufstrahlenden  Holzfeuer,  in  dessen  Umkreis  die 
Familie,  die  Hirten  und  die  Herde,  vom  Spiegel  des  Teiches  zurückgegeben, 
verweilen.  Die  Beleuchtungen  sind  mild,  ihre  Gegensätze  abgedämpft,  ihr 
Austausch  vollzieht  sich  ohne  Heftigkeit.  Doch  die  Nacht  führt  das  Wort. 
Zwischen  dem  Himmelsschein  und  dem  Hirtenfeuer  wühlt  und  braut  sie  in 
den  Bäumen,  ist  die  Wurzel  der  schweren  und  düsteren  Stimmung,  die  sich 
erst  in  den  beiden  Lichtern,  nicht  befreit,  aber  erleichtert.  Die  ausruhende 
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i2g.   Der  barmherzige  Samariter  (um  1650,  Paris,  J.  Porges;  330). 


Familie,  die  betrachten- 
den Hirten  und  dann 
hinten  der  Mann  mit 
der  Laterne,  dem  die 
Kühe  auf  dem  Heim- 
weg folgen,  das  alles 
nimmt  teil  und  verstärkt 
zuletzt  den  versöhnli- 
chen Ausklang,  aber  im 
gleichen  Gewichte  der 
Wirkung  steht  die  ro- 
mantische Landschaft 
und  des  Künstlers  zur 
Ruhe  strebende  Erre- 
gung. Nirgend  sonst  hat 
er  das  Verschiedenar- 
tige, das  Landschaftliche  und  den  Figurenvorgang,  —  dieses  jetzt  unter  Elshei- 
mers Einwirkung,  —  dann  das  vom  Stoffe  Gegebene  und  die  eigene  Bewegung 
so  sehr  auf  eins  gebracht.  Schon  ist  er  aus  Bitterkeit  und  Unrast,  die  noch 
aus  der  Berliner  Landschaft  deutlich  sprachen,  über  das  anschauende  Ver- 
weilen, aus  dem  das  Kasseler  Winterbild  hervorgegangen,  wieder  ganz  zu 
sich  gekommen.  Aber  er  fand  sich  verändert.  Die  Gegensätze  und  ihr 
Kampf  haben  nun  keine  Macht  mehr  über  ihn,  wohl  aber  ihre  Ausssöh- 
nung10). 

Diese  Stimmung  bestimmt  in  der  nächsten  Zeit  nicht  nur  die  Auswahl 
der  Stoffe,  sondern  auch  ihre  gemeinsame,  veränderte  Haltung.  Für  die 
Herbeiführung  seiner  letzten  Landschaftsmalerei  kommt  das  Thema  der 
Barmherzigkeit,  in  den  Samariterbildern  zwischen  1648  und  1650 
dreimal  behandelt,  besonders  in  Betracht.  Alle  drei  zeigen  nunmehr  nächt- 
liche Freiräume,  das  eine  verlegt  die  Szene  vor  das  Haus  (329),  das  zweite 
zwischen  Haus  und  Landschaft  (328),  das  dritte  völlig  in  diese  (330)*.  Von 
künstlichem  Aufbau  ist  keine  Rede  mehr.  Innerhalb  der  schon  vom  Bild- 
schnitt angezeigten  Horizontalität  entwickelt  sich  aus  flachen  Neben-  und 
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Hinterreihungen  die  natürliche  Aufteilung  der  Menschen  und  Tiere  im  Bild- 
raume  des  spätesten  Werkes,  ebenso  wird  die  Landschaft  links  von  der  nahe- 
stehenden Hauswand  immer  mehr  freigelegt,  zuletzt  der  Vorraum  breit  aus- 
gebaut und  in  die  Ferne  unversehens  übergeleitet.  Zwischen  den  aufrechten 
Personen  und  den  lagernden  Pferderücken  vermittelt  die  sanfte  Kurve  des 
getragenen  oder  liegenden  Wunden.  Das  mittlere  Licht  verbreitet  sich  all- 
mählich nach  allen  Seiten,  die  künstlich  erhellte  Nacht  wird  zu  natürlichen 
Dämmerungen.  Alles  wird  milde,  alles  versöhnt  sich.  Das  an  allem 
Menschlichen  teilnehmende,  alles  Menschliche  verstehende  und  verzeihende 
Gefühl  des  gereiften  Mannes  reinigt  ihn  von  der  leidenschaftlichen  Anklage 
und  bewirkt  jenen  höheren  Standpunkt,  der  sich  in  den  letzten  Landschaften 
durch  Darstellung  befreit. 

Die  beiden  Landschaften,  die  —  übrigens  angezweifelte  —  mit  den  Schwä- 
nen (Paris,  Adolphe  Schloß,  574)  und  das  Flußtal  mit  Ruinen 
(Kassel,  kgl.  Galerie,  343)  bedeuten  nur  die  Zurüstung  zu  dem  Akt 
höchster  Ordnung,  der  sich  bald  nachher,  auch  um  1650,  in  der  „Mühle" 
(Philadelphia,  P.  A.  B.  Widener,  345)  vollziehen  sollte.  Das  erste,  übrigens 
—  ebenso  wie  die  Mühle  —  ausnahmsweise  auf  Leinwand  gemalte  Stück, 
das  sich  durch  Weiher  und  Bergrücken  einigermaßen  mit  dem  1650  radier- 
ten „Kanal  mit  den  Schwänen"  (235)  berührt,  bewahrt  bei  skizzenhafter 
Erscheinung  noch  ganz  die  Haltung  der  ersten  und  grundlegenden,  deko- 
rativen Anlage.  Sie  spricht  noch  im  zweiten  Bilde  vernehmlich  mit,  aber 
verschränkt  sich  nun  mühelos  und  ruhevoll  mit  der  räumlichen.  Der  Auf- 
bau berührt  sich  im  Vordergrund  ebensosehr  mit  der  Amsterdamer  Brük- 
kenlandschaft  wie  rückwärts  mit  jenen  Bildern,  welche  die  Berglehne  von 
der  Seite  her  eingeführt  hatten.  Aber  er  bringt  jetzt  nicht  nur  beides  zu- 
sammen, sondern  ist  zugleich  reicher  und  einfacher  geworden.  Die  Schei- 
dung in  drei  Gründe  ist  aufgehoben,  alles  fließt  ineinander.  Die  Kreuzung 
des  Steinbogens  mit  dem  Flusse,  der  durch  seine  Verengung  und  das  zu- 
nehmende Licht  ebenso  i  n  den  Bildraum  wie  durch  seine  Strömung  wieder 
herausführt,  ist  gegenüber  dem  älteren,  Amsterdamer  Stücke  etwas  nach 
rechts  gedreht,  die  flachere  Flußschräge  der  Berglehne  angenähert,  die  sich 
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130.   Flußtal  mit  Ruinen  (um  1650,  Kassel,  Königl.  Galerie;  343). 


nun  langhin  mit  mählich  gestuftem  Abfall  bis  nahe  an  den  Bildrand  erstreckt. 
Das  näher  gelegene  Natürliche,  die  Windmühle,  die  Boote,  die  Hütten  und 
die  Flußbrücke,  geht  —  von  den  freieren  Baumformen  vermittelt  —  in  die 
ferner  gerückten  Gebilde  einer  beruhigten  Phantasie  unmerklich  über.  Es  ist 
Bewegtes  da,  der  Reiter,  die  Schwäne,  der  obere  Bach,  das  gleitende  Licht, 
—  aber  das  alles  hat  keine  Schwere,  keine  Heftigkeit  und  gerät  dem  Motiv 
des  verharrenden  Anglers  nahe.  Die  Bewegung  hat  nur  Unterstimmen. 
Aus  zartesten  rötlichen,  grauen,  braunen  und  goldenen  Zwischentönen  webt 
die  Färbung  nur  einen  Duft,  der  so  leicht  und  eins  ist  wie  alles  in  der 
Träumerei  dieses  Bildes. 
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Und  zuletzt  ,,D  i  e  Mühl  e".  Ob  Leiden  oder  Nijmegen  das  Motiv 
geliefert,  jedenfalls  ist  sie  nicht  Abschrift,  sondern  vereinfachte,  vergrös- 
sernde  Erinnerung  der  Natur.  Auf  Leinwand  gemalt,  hat  sie  allein  unter 
den  Landschaften  ein  stattliches  Flächenmaß  (86  X  102.5  cm).  Ausnahms- 
weise rückt  auch  die  Höhe  in  ein  stärkeres  Verhältnis  zur  eingezogenen 
Breite.  Die  Sicherheit  des  Ausschnittes  nach  allen  Richtungen  ist  so  einzig- 
artig wie  seine  Fülle.  Was  sonst  der  Aufschluß  des  Hintergrundes,  besorgt 
hier  die  Windung  des  wassergefüllten  Grabens.  Rund  um  die  Bastion  führt 
er  die  Vorstellung  zur  Tiefe,  während  der  Blick  an  dem  Baumufer  drüben 
doch  nahen  Halt  erfährt.  Unter  dem  breiten,  weich  und  ruhig  geführten 
Pinsel  schließt  sich  alles  zu  Massen.  Aus  dem  mächtigen  Rundbau  des 
Festungswalles  wächst  in  zentraler  Ordnung  das  Hüttenwerk,  daraus  die 
ragende  Mühle;  erst  ihre  oberen  Flügel  erreichen  über  den  sich  sammeln- 
den und  lösenden  Schatten  auch  das  Licht.  Denn  es  will  Abend  werden. 
Die  leicht  verzogene  Himmelswölbung  schickt  den  milden  hüllenden  Schein 
zum  Wasserspiegel,  in  dem  die  Bäume  träumen.  Heimkehrende,  ihr  Tages- 
werk vollendende  Menschen  sind  da,  die  Fähre  mit  dem  niedergeholten 
Mast  fährt  ein,  eine  Frau  spült  die  Wäsche,  ein  Mann  schaut  ihr  zu,  eine 
Mutter  und  ihr  Kind  kommen  herbei,  einer  schiebt  seinen  Karren  nach- 
hause. Selbst  diese  wenigen  und  scheuen  Bewegungen  tauchen  unter  in 
dem  großen  Atem  der  Feierstunde.  Alles  Feste  verliert  seine  Härte,  alles 
Laute  seine  Stimme,  alles  Einzelne  geht  in  die  Dämmerung  ein,  alles  Feind- 
selige versöhnt  sich.  Alles  nimmt  teil  an  der  erhabenen  Andacht  der  Natur. 

Immer  wird  dieses  Werk  zu  den  größten  Zeugnissen  der  Kunst  ge- 
hören. Denn  hier  ist  alles  Gegensätzliche  zu  einer  ganzen,  höheren  Ein- 
heit gebracht.  Das  Lagernde  und  das  Ragende,  das  Dekorative  und  das 
Räumliche,  das  Lichte  und  das  Dunkle  sind  völlig  in  eins  verwirkt,  sind, 
von  mächtiger  Tonflut  erfaßt,  gewichtlos  geworden  und  nur  ein  monumen- 
taler Rhythmus.  Durchaus  Natürliches  ist  hier  das  einzige  Mal  rein  in  jene 
Sphäre  des  Phantasiehaften  eingerückt,  die  bisher  immer  den  Rückhalt  an 
erfundenen  Bildungen,  Landschaft  und  Bauwerk,  gebraucht  hatte.  Aber 
das  natürliche  Pathos  führt  kraftvollere  Rede.  Es  spricht  von  der  durch 
Licht  und  Nacht  gegangenen  und  nun  mit  ihrem  Ausgleich  in  Dämmerun- 


214 


i3i.   Die  Mühle  (um  1650,  Philadelphia,  P.  A.  B.  Widener ;  345). 


gen  versöhnten  Stimmung  des  Mannes,  der  am  Abendfrieden  der  Natur  den 
eigenen  Frieden  und  ein  mildes  Herz  errungen  hatte. 

Es  ist  eigentlich  das  Schlußwort  des  Landschaftsmalers.  Von  solcher  Höhe 
gab  es  nur  Abstieg.  Die  1654  entstandene  Landschaft  mit  einer  Holz- 
brücke (bei  Sir  W.  C.  van  Hörne  in  Montreal,  950)*  bedeutet  nur  eine  ge- 
legentliche Rückkehr  zu  natürlicher  Haltung,  die  auch  durch  die  mit  Zeich- 
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Tiung  und  Radierung  belegte  Werkgeschichte  des  Bildes  näher  erläutert  wird 
(s.  das  Schlußkapitel).  Und  das  Übrige,  die  nunmehr  folgende  Figuren- 
landschaft, ist  bloß  ein  Nachspiel. 

Die  durch  Handzeichnungen  reichlich  vorbereiteten  Werke,  die  Ber- 
liner „Vision  Daniels"  (332)  und  der  „Tobias  mit  dem  Engel"  in  Glasgow 
(344),  die  beide  eine  knieende  oder  sitzende  Person,  der  sich  eine  Engel- 
erscheinung zuneigt,  in  die  Landschaft  brachten,  das  einemal  —  schon  in 
der  Figurengruppe  —  räumlich  entschiedener  bewegt,  das  anderemal  in  bei- 
nahe flacher  Hinterreihung,  sind  merkbar  aus  dem  Zeitraum  der  Mühle  her- 
vorgegangen. Aber  namentlich  in  dem  zweiten  Bilde  spricht  auch  schon 
das  Italienische  mit,  das  nun,  von  einem  äußeren  Anlaß,  der  Ver- 
steigerung des  Bilderschatzes  Karl  I.  von  England,  begünstigt  und  zu  ge- 
sammelter Wirkung  geführt  wurde.  In  das  landschaftliche  Figurenstück 
des  sechsten  Jahrzehnts  geht  der  vereinfachte  und  beruhigte  Stil  der  Sama- 
riterlandschaften und  die  Elsheimersche  Vereinheitlichung  des  figuralen 
und  szenischen  Teiles  über,  aber  die  Führung  gewinnt  jetzt  der  italienische, 
speziell  der  venezianische  Einfluß  von  tizianesker  Färbung. 

Wieder  vermittelt  eine  thematisch  verbundene  Gruppe,  jetzt  durch 
drei  den  Jahren  1655  und  1658  angehörende  Darstellungen  der  Sama- 
riterinamBrunnen  (Berlin,  Berlin-Kappel  und  Petersburg)  *  bezeichnet, 
in  ihrer  fortschreitenden  Verarbeitung  die  grundsätzliche  Haltung  auch  des 
Übrigen.  Sein  jetzt  ungemein  reges  Interesse  für  die  italienische  Hoch- 
renaissance veranlaßt  den  Meister  das  „groot  stuck  van  de  Samaritaens 
vrouwe  van  Sjorjon"11)  wieder  vorzunehmen,  das  er  —  gemeinsam  mit  dem 
Kunsthändler  Pieter  de  la  Tombe  —  mindestens  schon  seit  1634,  dem  Jahre 
der  Radierung  gleichen  Stoffes  (71),  besaß.  War  es  auch  kein  Giorgione, 
sondern  ein  Moretto12),  so  führte  es  doch  in  den  nunmehr  allseits  bestim- 
menden Kreis.  Die  Malerarbeit  begleiteten  jetzt  Handzeichnungen  (in  der 
Albertina,  1420  und  im  Budapester  Nationalmuseum,  1372)  und  eine  neuer- 
liche Radierung  (70).  Daß  er  mit  dem  Vorbilde  frei  umging,  braucht  nicht 
erst  gesagt  zu  werden.  Die  Szene  wechselt  ihr  Requisit  und  seine  Anordnung. 
In  den  Turmrest  und  Anbau  des  Gemäldes  bei  Kappel  scheint  fast  die  drei 
Jahre  vorher  entstandene  Federskizze  des  abgebrannten  Amsterdamer  Rat- 
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132.   Die  Samaritcrin  am  Brunnen  (1658,  Petersburg,  Eremitage;  592). 


hauses  (1040)*  hinübergenommen.  Gleich  bleibt  der  dreiteilige  Aufbau,  die 
vordere  Brunnenterrasse,  die  mit  Halb-  oder  Kniefiguren  gefüllte  Mittel- 
grundversenkung und  die  hochragende,  mit  verfallenen  Bauten  versehene 
Ferne.  Nur  daß  zuletzt  Rechts  und  Links  vertauscht  sind  und  das  Höhen- 
verhältnis von  vorn  und  hinten  derart  verschoben  wird,  daß  endlich  der  nahe 
gebrachte  Vordergrund  mit  Säulen  und  Bogen  über  den  oberen  Bildrand 
hinaufstrebt.  Aber  nicht  mehr  räumliches  Interesse  hat  die  Oberhand  und 
bestimmt  diese  Änderungen.  Die  Schichtungen  in  der  Fläche, 
Neben-  und  Übereinander,  führen  die  Handhabung.  An  wagerechte  Balken 
lehnt  sich  Aufrechtes  und  wenig  Geneigtes,  aber  beides  hat  in  dem  weichen 
Vortrag  kaum  mehr  körperhaftes  Gewicht.  Die  Figuren-  und  Landschafts- 
massen kommen  jetzt  zu  gleicher  Geltung.  Alles  wird  Farbe.  Man  wird 
noch  an  dem  letzten  Bild  der  Reihe,  das  die  Figuren  sogar  hinter  die 
Brunnenbrüstung  bringt  und  nun  vollends  zu  Halbfiguren  werden  läßt. 
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immerhin  den  Widerstand  des  raumhaften  Nordländers  feststellen  können, 
aber  im  Ganzen  hat  ihn  der  italienische  Einfluß  zu  einer,  hier  allerdings 
rechteckig  und  ruhig  abgesetzten  Flächenkompositon  gebracht.  Das  flach 
vor  die  Bergsilhouette  geführte  Reiterporträt  eines  polnischen  Offiziers 
(466),  um  1655  entstanden,  und  noch  mehr  die  beiden  1659  und  um  1660 
gemalten  Berliner  Bibelwerke,  „Moses  zerschmettert  die  Gesetzestafeln" 
(409)  und  „Jakob  ringt  mit  dem  Engel"  (410),  legen  die  Richtung  der  Ent- 
wicklung vollends  klar.  Schon  die  Abschnitte  des  Figürlichen  und  der 
Landschaft  stehen  einem  körperlichen  Ausleben  so  sehr  entgegen  wie  dem 
des  Freiraumes,  die  Bildfläche  wird  vom  Figurenteil  in  solchem  Maße  ein- 
genommen, daß  nur  gerade  seine  Maschen  noch  landschaftliche  Ausblicke 
gewähren,  aber  diese  sind  nun  nichts  mehr  als  szenische  Andeutung  — 
Raumfragment  —  und  im  Übrigen  dunkel  bewegter  Farbgrund. 

Es  ist  keine  förmliche  Absage  an  das  Vorhergegangene,  aber  doch  eine 
entschiedene  Wendung.  Der  nach  mannigfachen  Vorbereitungen  durch 
anderthalb  Jahrzehnte  von  großen  Freiräumen  und  ihrer  rauschenden, 
leuchtenden  Atmosphäre  gefesselte  Geist,  hat  seinem  derartigen,  männlichen 
Bedürfnis  dort  genug  getan.  Nachdem  er  einmal  —  und  das  geschah  in  der 
„Mühle"  —  die  Naturlandschaft  auf  die  äußerste  Höhe  phantasievoller 
Wirkung  geführt,  war  sie  für  seine  Malerei  erledigt.  Diese  sah  sich  nach 
neuen  Aufgaben  um.  Der  regere  Umgang  mit  den  Italienern  bot  eine  solche 
dar:  die  Bewegung  farbiger  Massen  in  der  Fläche.  Einmal  aufgenommen, 
mußte  sich  ihr  auch  die  das  Figurenstück  begleitende  Landschaft  fügen. 
Jetzt  erscheinen  beide,  Figur  und  Landschaft,  einander  völlig  beigeordnet. 
Und  das,  eben  weil  beide  zu  Farbmassen  geworden  sind,  wobei  das  ent- 
ferntere Landschaftliche  nur  zum  Entfärbteren  wurde. 

Damit  ist  die  Tätigkeit  auch  nur  des  reinen  Landschafts- 
malers keineswegs  vollständig  überblickt.  Daß  sie  sich  bis  etwa  1650 
im  Aufstieg  bewegte  und  daß  dann  die  Entspannung  folgte,  wird  wohl  zu- 
treffen. Bald  nach  1635  hatte  sich  die  Figurenlandschaft  zum  reinen  Land- 
schaftsstoffe verselbständigt,  der  dann  mindestens  bis  1654,  also  durch 
zwei  Jahrzehnte  vorhielt,  um  nachher  wieder  der  begleitenden  Landschaft 
neuer  Form  das  selten  begangene  Feld  zu  lassen.    Ein  Jahr  des  Lebens- 
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kämpf  es,  1640,  und  ein  Jahr  der  Aussöhnung,  1650,  bezeichnen  die  frucht- 
barsten Zeiträume  dieses  Kunstzweiges. 

In  diese  allgemeine  Ordnung  wird  sich  auch  das  nur  literarisch 
Uberlieferte  finden  müssen.  Auch  wenn  man  es  bloß  auf  den  reinen 
Landschaftsstoff  beschränkt,  rückt  es  diese  Richtung  des  Malertuns  nach 
Art  und  Zahl  in  volleres  Gewicht.  Besonders  bemerkenswert  in  diesen  un- 
gleichwertigen Werkberichten  sind  die  Hinweise  auf  einige  Naturstudien, 
auf  eine  Ansicht  und  eine  Landschaft  in  der  Umgebung  Amsterdams  und 
auf  eine  Feldgegend  mit  Uyttenbogaerts  Landsitz,  womit  die  spärliche 
Reihe  der  vorhandenen  Naturstücke  vermehrt  würde;  hierher  gehören  auch 
der  Blick  in  ein  Hinterhaus,  der  Heuschober  und  der  holländische  Bauern- 
hof, die  mit  der  Felsenquelle  und  vier  Seestücken  den  beschriebenen  Stoff- 
kreis  erweitern;  die  für  eine  dieser  Marinen  genannte  Staatsszene,  die  Ab- 
fahrt der  Statthalterjacht,  und  die  tanzenden  Figuren  im  Vordergrund 
eines  anderen  Werkes  deuten  auf  eine  ungewöhnliche  und  starke  Teilnahme 
der  Staffage  an  dem  Landschaftsbilde;  wie  bestimmt  gelegentlich  einige  in 
der  ersten  Epoche  beobachteten  Farbmotive  und  Lichtmomente  hervor- 
traten, bezeugen  die  „Landschaft  mit  einem  Schimmel,  der  stark  ins  Auge 
fällt"  und  die  ,;Gewitterlandschaft,  in  die  der  Blitz  einschlägt".  Die  bisher 
bekannte  Gesamtzahl  solcher  Stücke  würde  sich  damit  —  gegenüber  15  er- 
haltenen —  auf  rund  siebenzig  belaufen11). 

So  hatte  nun  auch  die  gemalte  Landschaft  ihre  wechselvolle  Geschichte 
im  Werke  des  Meisters  beschlossen.  Fläche,  Raum,  dann  ihr  Ausgleich,  das 
alles  in  den  großen  Aufteilungen  des  Lichttons,  endlich  wieder  mehr  die 
Fläche,  aber  jetzt  durch  Farbe  bewegt  und  geordnet,  das  waren  ihre  allge- 
meinen Stufen  gewesen,  wobei  die  letzte  eher  hinunter  führt.  Kunstmäßiges 
Vorbild,  Natur,  Stimmungsaufnahme  und  Stimmungsdichtung  und  nun 
wieder  kunstmäßiges  Vorbild  hatten  den  Weg  begleitet.  Immer  aber  war, 
wenn  auch  im  verschiedenen  Maße,  neben  der  äußeren  die  innere  Anschau- 
ung da.  Aus  jener  kam  die  stets  gegenwärtige  bildhafte  Kraft,  aus  dieser 
die  Größe  der  Vorstellung  und  die  Bewegtheit  des  Ausdrucks,  die  sich  in 
einigen  raumhaften  Werken  zusammenfinden.  Diese  stehen  dann  sonder- 
gleichen da.  Den  machtvollen  Raumgedanken  durchdringt  dann  das  innig 
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verweilende  oder  leidenschaftlich  rauschende  Gefühl  und,  von  allem  Näheren 
und  Gegebenen  befreit,  vollzieht  sich  im  Angesichte  und  Innewerden  der 
Natureinheit  alles  Erdenseins  die  religiöse  Andacht  des 
GermanenRembrandt. 
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Fünftes  Kapitel 

Das  Ergebnis 

(Die  „Holzhütte  am  Waldrand",  Zeichnung  —  der  „Waldsaum". 
Radierung  —  die  „Landschaft  mit  der  Holzbrücke",  Gemälde.  Verglei- 
chende Übersicht  des  landschaftlichen  Gesamtwerkes  nach  Stoff  und  Werk. 
Gegenstand,  Gestalt,  Form  und  Inhalt.  Rembrandt  und  die  altholländische 
Landschaftskunst.) 


221 


133.   Die  Holzhütte  am  Waldrand  (Feder;  Berlin,  Kupferstichkabinett). 

Um  das  Jahr  1650  hatte  Rembrandt  die  Federskizze  einer  alten  Bretter- 
hütte mit  einem  turmartigen  Obergeschoß  entworfen;  ein  Steg 
führt  nahe  daran  über  den  Sloot  in  einen  dichten  Laubstand  (Berlin, 
Kupferstichkabinett,  Freise  -  Lilienfeld  -  Wichmann,  175)*.  Sowohl  die 
Zeichenweise,  der  spitze,  kurzgeführte  Kiel,  die  gedrückten  Baumkronen, 
deren  Astwerk  und  Umriß  durch  parallele,  flach  gebogene  Schiaffen  nach- 
träglich in  ein  flimmerndes  Tageslicht  gesetzt  wurden,  aber  auch  die  for- 
schende Eindringlichkeit  der  Beobachtung,  der  beschränkte  Ausschnitt  mit 
seinen  in  bloßer  Andeutung  belassenen  Rändern,  endlich  die  lockere  Fülle 
der  hervorgebrachten  Erscheinung,  das  alles  spricht  für  die  Entstehung 
zu  jener  Zeit.  Und  dann  die  Art,  wie  hier  die  Feder  der  kalten  Nadel  ge- 
radewegs vorarbeitet. 

Nicht  lange  nachher,  im  Jahre  1652,  erfolgt  auch  tatsächlich  die  Aus- 
führung in  einem  ausschließlich  mit  der  Kaltnadel  gearbeiteten  Blatte. 
Das  ist  der  ,, Waldsaum"  (222)*.  Sowie  die  Platte  zu  einem  Teile  durch- 
geführt ist,  wird  sie  vom  Künstler  probeweise  abgedruckt.    In  diesem  un- 
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134.  Der  Waldsaum  (erster  Zustand  der  Radierung,  1652;  222). 

fertigen  Zustande  ist  sie  höher  als  ihre  Vorzeichnung,  die  Hütte,  der  Steg  und 
das  Waldesdunkel  dahinter  sind  schon  kräftig  durchgebildet,  im  Übrigen 
Laubkugeln  und  -fächer  nur  leicht  vermerkt.  Nur  so  weit  reicht  auch  die  Ab- 
hängigkeit des  Radierers  vom  Handzeichner  und  damit  von  der  genaueren 
Niederschrift  der  Natur.  Denn  was  nun  folgt,  ist  —  selbst  in  so  natur- 
haften Grenzen  —  freiere  Bewegung  des  zu  voller  Kenntnis  der  Heimat 
gereiften  Künstlers.  Das  setzt  schon  im  Zustande  des  Probedruckes  ein. 
Mit  der  gegenseitigen  Zeichnung  verglichen,  zeigt  er  links  ein  Mehr  und 
rechts  ein  Minder.  Links  erscheint  schon  die  Faustskizze  eines  jener  derb 
überschnittenen,  jetzt  splittrig  aufschießenden  Randbäume,  mit  denen  seit 
1645,  dem  Jahre  des  „Omval"*,  der  Radierer  seinen  Blättern  gelegentlich  den 
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135.   Der  Waldsaum  (Radierung,  1652;  222). 


bildmäßigen  Abschluß  und  zugleich  den  Anstoß  zu  schräger  Tiefenbewegung 
gegeben  hatte.  Rechts  wird  der  Baumstand  durch  eine  duftige  Laubkugel 
rhythmisch  abgesetzt  und  zugleich  eine  Strecke  offen  gelassen,  die  den  — 
in  der  Zeichnung  fehlenden  —  Horizont  und  damit  das  Bild  des  weiter 
reichenden  Flachlandes  aufnehmen  soll.  Und  hier  fährt  auch  die  Nadel- 
arbeit fort:  Von  der  ursprünglich  größeren  Platte  wird  unten  fast  ein 
Viertteil  weggenommen  und  ein  Langformat  erzielt,  das  der  Horizontalität 
der  holländischen  Ebene  entgegenkommt,  noch  ehe  im  rechten  Hinter- 
grund ihr  streifenartiges  Liniament  erscheint.  Zu  ihm  hin  streben  jetzt  in 
seichtschräger  Aufrollung  die  drei  klar  unterschiedenen  Stufen  des  fertigen 
Blattes:  heftig,  wie  mit  der  lavierten  Rohrfeder  gezeichnet,  stoßen  links 
die  Stämme  gegen  den  oberen  Rand,  daran  reiht  sich  im  mittleren  Grunde 
der  niedrigere  Waldessaum  —  der  Umriß  seiner  Masse  klar  und  geschlossen 
gegen  den  Himmel  abgesetzt,  farbig  das  Gratschwarz  seiner  Schatten, 
flackernd  seine  Helligkeiten  —  und  endlich  der  niederste,  wie  mit  leichter 
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Feder  angemerkte  Streif  des  Weidebodens,  der  in  die  ungemessene  Weite 
austönt.  Diese  technische  und  formale  Unterscheidung  der  drei  Stufen, 
womit  das  Bild  des  Blattes  von  dem  der  Natur  schon  wesentlich  abgerückt 
wird,  erscheint  dann  noch  verstärkt  durch  die  Vorführung  dreier  einiger- 
maßen flach  gehaltener,  seitwärts  vorgeschobener  Pläne.  Aber  im  Ein- 
zelnen erfährt  dann  die  strengere  Form  doch  wieder  ihre  natürliche  Ent- 
lastung. Schon  die  links  vorn  ansetzende  Krümmung  des  Kanals,  die  der 
äußerste  Weidestreifen  aufnimmt  und  fortführt,  vermittelt  zwischen  den 
Plänen,  der  Umriß  des  Waldsaumes  setzt,  wie  das  Licht  es  verlangt,  im 
Einzelnen  fortwährend  aus,  und  namentlich  der  Mittelgrund  wird  durch- 
drungen von  dem  reichsten  und  intimsten  atmosphärischen  Leben.  Fläche 
und  Raum,  graphische  Form  und  Naturbild  greifen  vollkommen  ineinander 
und  erzeugen  —  gegenüber  der  Handzeichnung  —  neben  der  größeren,  er- 
füllteren  Vorstellung  den  höheren  Grad  künstlerischer  Spannung  in  dem 
radierten  Blatte.  Selbst  die  Stimmung  hat  jetzt  von  der  Werkweise  und 
der  teilnehmenden  inneren  Anschauung  den  erhobenen,  erregteren  Cha- 
rakter angenommen  und  ist  mehr  naturhaft  als  geradezu  natürlich. 

Der  weitere  Arbeitsweg  führt  dann  im  Jahre  1654  zum  Gemälde,  zur 
„Landschaft  mit  der  Holzbrücke"  (bei  Sir  William  C.  van  Hörne  in  Mont- 
real*.1) Der  geänderten  Technik  entspricht  zunächst  die  malerische  Zu- 
sammenfassung in  Massen.  Der  breite  und  weiche,  an  den  Lichtstellen 
stark  aufgelegte  Pinselstrich  verweigert  sich  der  eingehenden  Schilderung. 
An  Stelle  der  stöbernden  Unruhe  der  Federzeichnung,  an  Stelle  der  flim- 
mernden Beweglichkeit  der  Radierung  ist  die  Hebung  und  Senkung  der 
Tonwelle  getreten.  Aber  damit  setzt  auch  schon  die  entscheidende  Wen- 
dung des  Werkes  ein:  Die  große  Eintönigkeit  des  Helldunkels  braucht 
den  farbigen  Akzent,  der  die  Schwingung  des  Lichtflecks  bereichert  und 
steigert.  Und  so  steht  hier  am  Rande  der  erhellten  Hüttenmasse  eine  Frau 
mit  dunkelrotem  Rocke  und  tiefblauer  Jacke.  Sie  ist  —  wie  auch  die  bei- 
den von  links  herankommenden  Personen  —  von  der  freien  Erwägung  des 
Malers  hinzugefügt,  und  verweist  nun  auch  auf  die  übrigen  Merkmale  des 
selbständigen  Fortschreitens  im  Gemälde.  Sie  liegen  —  gegenüber  der 
Zeichnung,  aber  auch  gegenüber  der  Radierung  —  vor  allem  in  der  raum- 
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136.   Die  Landschaft  mit  der  Holzbrücke  (Gemälde,  1654;  Montreal,  Sir  W.  C.  van  Hörne). 


hafteren  Durchbildung  und  Erweiterung.  Der  Kanal  am  Waldsaume  wird 
jetzt  entschiedener  tiefenschräg  eingeführt,  hinter  dem  Durchblick  im 
Laubschatten  erscheint  der  Horizont,  der  dann  links  wieder  aufkommt  und 
ins  Fernere  taucht.  Das  alles  vollzieht  sich  zwar  innerhalb  jener  dekora- 
tiven Eindämmung,  die  der  Landschaftsmaler  jetzt  weniger  als  je  aufzugeben 
bereit  war,  aber  sie  hat  doch  die  herrschende  Kraft  schon  verloren.  Und 
ebenso  ist  auch  die  Stimmung  nicht  mehr  so  eigenmächtig  wie  früher,  son- 
dern natürlich  veranlaßt  und  erklärt.  Wohl  gerät  sie  darin  über  die  Un- 
mittelbarkeit der  Radierung  hinaus,  daß  sie  aus  freiem  Ermessen  den  Stoff 
unter  einen  dämmernden  Himmel  stellt,  aber  eben  dadurch  gewinnt  sie  die 
natürliche  Brücke  zu  ihrer  beruhigten  inneren  Bewegung.  Abend  und 
Alter  finden  mild  zueinander. 
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Die  durch  die  Zeichnung, die  Radierung  und  das  Gemälde  zum  Waldsaum 
gegebene  Werkreihe  steht  gut  am  Ende  einer  Betrachtung  des  Land- 
schafters Rembrandt.  Nicht  bloß,  weil  sie  in  sein  letztes  Landschafts- 
gemälde ausklingt,  weil  auch  der  Radierer  schon  vor  diesem  Jahre  1654 
dem  Landschaftsstoffe  entsagt  hatte  und  von  der  Zeichnerarbeit  nur 
Weniges  an  diesen  Zeitpunkt  heran-  oder  über  ihn  hinausreicht.  Sondern 
vor  allem,  weil  sich  hier  das  einzige  Beispiel  eines  durch  alle  drei  Arbeits- 
weisen gehenden  Motivs  bietet,  die  in  unserm  Buche  gesondert  vorgeführt 
werden  mußten. 

Gewiß  bleiben  die  Unterschiede  der  drei  Arbeitsformen  auch  sonst 
deutlich  genug:  Nachdem  einmal  die  Handzeichnungen,  früher  in  der 
Kreide  als  in  der  nachrückenden,  vom  Pinsel  geförderten  Feder,  von  der 
Wahrnehmung  der  Körper  im  engeren  Ausschnitt  zur  atmosphärischen 
Gesamterscheinung,  von  abforschender  oder  in  Betrachtung  verweilender 
Anschauung  zum  augenblicklichen  Eindruck  vorgeschritten,  gibt  ihnen  für 
den  lange  währenden  Zeitraum  der  Reife  der  Freilichtimpressionismus  das 
herrschende  Merkmal;  es  ist  ein  Merkmal  des  Auges.  Die  Radierung 
widmet  sich  —  mehr  als  irgendeine  andere  Werkart  —  der  Ausbildung  des 
darstellenden  Mittels,  des  näheren,  immer  reicheren  und  feineren  graphi- 
schen Charakters;  sie  beruht  recht  eigentlich  auf  der  rhythmischen  Emp- 
findung der  Hand.  Die  Gemälde  aber  sind  weithin  gekennzeichnet  von  der 
freien  Phantasie  und  den  Lebensbestimmungen  des  Künstlers;  sie  sind  das 
Land  seiner  Seele. 

Doch  ist  das  Wesen  dieser  drei  Gruppen  nicht  so  einfach,  sind  schon 
ihre  äußeren  Berührungen  mannigfaltig,  und  sie  sind  nur  die  verschiedenen 
Erscheinungen  eines  wirkenden  Organismus.  Eine  Werkart  spielt  in  die 
andere,  alle  drei  gehen  zeitlich  nebeneinander  her,  durchdringen  einander 
kraft  der  Einheit  ihres  schaffenden  Urhebers.  Und  so  wird  man  sie  im 
Rückblick  wieder  vergleichend  zusammenführen,  nach  den  getrennt  ge- 
gebenen Entwicklungen  der  drei  Arbeitsformen  ihren  künstlerischen  Zu- 
samenhalt  einigermaßen  vorbringen  wollen.  Eine  solche  Übersicht  des 
Kunstergebnisses  braucht  eine  geordnete  Betrachtungsweise.  Sie  soll  sich 
hier  nacheinander  auf  die  Arbeit,  Stoff  und  Werk,  auf  den  Gegenstand, 
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die  Gestalt,  die  Form  und  den  Inhalt  der  Meisterlandschaft  richten,  um 
so  zuletzt  noch  im  Dreifältigen  dem  Einfachen  auf  die  Spur  zu  kommen.-') 

Stoff  und  Werk.  Papier  (ausnahmsweise  auch  Pergament), 
Kupfer  und  Holz  (nur  zweimal  auch  Leinwand)  sind  die  verschiedenen 
Unterlagen  des  zeichnenden,  radierenden  und  des  malenden  Landschafters. 
Aber  schon  insofern  die  durchgearbeitete  Kupferplatte  zum  Abdruck  auf 
Papier  bestimmt  ist,  nähern  sich  die  beiden  graphischen  Arten  einander; 
allerdings,  bei  dem  Dünnpapier  der  Radierungen  haben  Rippe  und  Korn, 
die  bei  der  Handzeichnung  wesentlich  mitsprechen,  keinerlei  Bedeutung. 
Doch  in  den  meist  kleinen  bis  kleinsten  Flächen,  die  beide  zugrunde  legen 
und  wobei  die  Radierung  als  die  intimere,  intensivere  Arbeitsform  bis  zum 
Mindestmaß  heruntergeht,  rücken  sie  wieder  ebenso  entschieden  zusammen 
wie  von  den  mittelgroßen  Malereien  ab;  Ausnahmen  bleiben  möglich,  die 
„Landschaft  mit  der  Hütte"  (London,  Heseltine,  1049)*  bedeckt  mit 
29,8X45,2  cm  eine  für  die  Zeichnungen  überstattliche  Fläche,  die  „Winter- 
landschaft" (Kassel,  341)*  sinkt  mit  16X22  cm  beträchtlich  unter  den 
Durchschnitt  der  Gemälde.  Aber  in  den  Formaten  kommen  dann  alle  drei 
Werkgruppen  wieder  überein,  die  Länge  herrscht  im  Verhältnis  zur  Höhe 
durchaus  vor,  —  schon  beim  Beginn  der  Arbeit  wird  so  der  weiten  Deh- 
nung des  holländischen  Flachlandes,  nicht  dem  freien  Aufstieg  seines 
Himmels,  die  Hauptwirkung  zugeteilt.  Derart  bezeichnen  sich  die  radierte 
„Landschaft  mit  den  drei  Bäumen"  (212;  21,1X28  cm)*  und  die  ge- 
malte „Mühle"  (345;  86X102,5  cm)*  schon  durch  ihre  größeren  Flächen 
wie  durch  ihre  ungewöhnlichen  Höhenmaße  als  Ausnahmswerke. 

Als  Mittel  der  Darstellung  kommen  für  die  Zeichnung  die  Schwarz- 
kreide, Tintenfeder  und  -pinsel,  für  die  Radierung  die  auf  der  Firnisschicht 
oder  auch  auf  der  bloßen  Kupferplatte  arbeitende  Nadel  und  der  Stichel,  für 
die  Malereien  der  Farbenpinsel  hauptsächlich  in  Betracht.  Die  ursprüngliche 
Farberscheinung  hat  sich  bei  den  Radierungen  am  reinsten  erhalten,  bei  den 
Gemälden  hat  sie  durch  Nachdunkelung  an  Deutlichkeit  und  Frische  fast 
ebensoviel  verloren  wie  an  Wärme  gewonnen,  während  die  Zeichnungen 
von  der  Zeit  am  schlimmsten  mitgenommen  wurden:  der  Bister  ist  wohl 
braun  geblieben,  hat  aber  gelegentlich  einen  trockenen,   harten  Ton  er- 
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halten  und  die  Tusche  ist  nicht  selten  fahlgrau  geworden.  Insofern  nun 
die  schwarz-weiße  Radierung  das  weitere  farbige  Bild  der  freien  Vor- 
stellung anheimgibt,  berührt  sie  sich  wieder  nahe  mit  der  darstellend  auf 
Braun  und  Schwarz  beschränkten  Handzeichnung.  Und  das  gilt  auch  für- 
derhin:  Schon  der  auf  geschlossene  Massen  abzielenden  Ätzung,  die  sich 
der  Malerei  zur  Seite  stellt,  hält  in  einer  starken  Reihe  von  Zeichnungen 
der  hier  ähnlich  mitarbeitende  Pinsel  die  Wage.  Dann  aber  gerät  mit  dem 
Hervortreten  der  kalten  Nadel  die  Radierung  in  einen  unmittelbaren  und 
anhaltenden  Austausch  mit  der  Zeichenfeder;  zuerst  war  es  der  Silberstift, 
der  in  den  Pergamentblättern  von  Berlin*  und  London  (169  und  1023)  den 
radierten  „Hütten  am  Kanal"  (228)*  geradewegs  vorgearbeitet  hatte,  dann 
reift  vor  1650  die  spitze  Kielfeder  zu  einem  Werkstil,  der  in  den  gleich- 
zeitigen Platten  seine  klare,  verschärfte  und  verfeinerte  Spiegelung  findet, 
und  endlich  erreicht  noch  die  derbe,  bündige  Rohrführung  wenigstens  zwei 
Beispiele  —  „Stier"  (253)  und  „Landschaft  mit  dem  Jäger"  (211)*  — 
auch  der  reinen  Landschaftsradierung. 

Damit  sind  wir  bereits  aus  den  Stoffen  und  Mitteln  in  die  Werkweise 
vorgerückt.  Voran  steht  wieder  die  Verschiedenheit  der  drei  Gruppen. 
Und  für  sie  ist  das  zeitliche  Merkmal  vom  allergrößten,  rahmengebenden 
Gewichte:  Der  Anfang  der  Zeichnerarbeit  steht  ebensosehr  unter  dem  Zei- 
chen der  Selbständigkeit  wie  der  Unfertigkeit;  von  Lastman  hatte  Rem- 
brandt  wohl  die  Führung  der  Kreide,  aber  nicht  auch  für  landschaftliche 
Naturanblicke  gelernt,  und  den  Gebrauch  der  Feder  für  solche  Nieder- 
schriften mußte  er  aus  Eigenem  erwerben;  so  sind  auch  die  frühesten  Kiel- 
zeichnungen sehr  ungleich  und  unruhig,  in  Einzelheiten  ängstlich,  in  den 
umfassenderen  Andeutungen  leer  (die  Berliner  Landschaft  mit  den  Kühen, 
164)*.  Der  Landschaftsradierer  erscheint  dagegen  schon  im  Anfange,  in 
der  „Ansicht  von  Amsterdam"  (210)*,  beinahe  gereift  und  selbständig;  er 
hat  schon  mehr  als  ein  Jahrzehnt  Radierarbeit  hinter  sich  und  darin  hatte 
die  begleitende  Landschaft,  auch  die  natürliche,  einen  nicht  unbeträcht- 
lichen Platz  eingenommen.  Der  Landschaftsmaler  endlich  kann  schon  am 
Anfange  alles,  aber  gerade  hier  spricht  —  neben  der  langjährigen  eigenen 
Handhabung  des  Pinsels  —  doch  auch  das  werkmäßige  Vorbild,  spricht 
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Hercules  Seghers  bestimmend  mit.  Von  diesen  verschiedenen  Anfängen 
aus  ergeben  sich  nun  die  großen  Unterschiede  der  Entwicklungen : 
Während  das  Landschaftsgemälde  seine  technische  Haltung  nicht  mehr 
grundlegend  verändert,  erfährt  die  Radierung  durch  das  Hervortreten  der 
kalten  Nadel  auf  Kosten  der  Ätzung  einen  völligen  Umschwung,  die  Hand- 
zeichnung bereichert  sich  durch  neue  Werkweisen  und  bleibt  dann  in  fort- 
währender, vielfältiger  Bewegung.  Anders  gesagt,  verläuft  die  technische 
Entwicklung  der  Landschaftsmalerei  mehr  im  vereinfachenden  Aufstieg, 
die  der  Radierung  intensiv,  die  der  Zeichnung  extensiv.  Selbst  in  außer- 
ordentlichen Augenblicken,  wie  in  dem  des  Mühlenbildes  (345)*,  verfügt  die 
Malerei  nur  über  ihren  ständigen  Werkvorrat,  während  die  Radierung  die 
besondere  Bewegtheit  der  schaffenden  Stunde  in  der  „Landschaft  mit  den 
drei  Bäumen"  (212)*  auch  durch  die  Verwendung  aller  drei  verfügbaren 
Arbeitsarten,  Ätzung,  Kaltnadel  und  Grabstichel,  verdeutlicht  und  die 
Zeichnung  sich,  namentlich  anfangs,  dem  Zusammenwirken  der  neu  er- 
worbenen Mittel  gelegentlich,  z.  B.  in  der  Hüttenlandschaft  vom  Jahre 
1644  (1049)*,  völlig  hingibt.  Aber  je  länger  je  mehr  geraten  dann  die  drei 
Werkweisen  doch  wieder  näher  aneinander,  schon  äußerlich  durch  das  Hin- 
zutreten gröberer  Mittel,  bei  den  Handzeichnungen  durch  die  Rohrfeder 
und  das  klecksende  Holz,  bei  den  Radierungen  durch  den  Stichel  und  bei 
den  Gemälden  durch  das  Palettmesser.  Und  am  Ende  ist  eine  wesentliche 
Übereinstimmung  da.  Denn  wiewohl  die  Mittel  und  Verfahren  der  Dar- 
stellung nicht  nur  nicht  unterdrückt  werden,  sondern  verstärkt  hervor- 
treten —  das  Grobkorn  des  Zeichenpapiers,  das  Gratschwarz  und  die  Glanz- 
lichter der  kalten  Nadel,  der  gehöhte  und  schäumende  Farbsaft  des  strich- 
weise absetzenden  Malerpinsels  u.  a.  m.,  —  wiewohl  mit  der  Materialemp- 
findung auch  die  Materialfreude  sichtlich  zunimmt,  so  ist  das  ehemals  Roh- 
stoffliche und  Mühsame  darin  überwunden  und  beides  als  ein  edler  Teil  in 
die  Form  und  den  Ausdruck  des  Werkes  aufgegangen.  Bei  voller  Heraus- 
arbeitung der  Sonderarten  aller  Werkweisen  stehen  sie  alle  zuletzt  doch 
gleichberechtigt  inmitten  der  schönen  und  bewegenden  Wirkungen  dieser 
Landschaftskunst. 

Das  vorausgenommen,  werden  sich  die  zusammenfassenden  Hinweise 
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auf  das  Einzelne  der  Arbeitsvorgänge  mit  nur  Wenigem  begnügen 
dürfen. 

Bei  den  Zeichnungen  ist  schon  in  der  Auswahl  des  Papieres  eine  be- 
stimmte Werkabsicht  ausgesprochen.  Nach  dem  frühesten  Zeitraum,  in 
dem  der  Künstler  jedwedes  Schnitzel,  das  ihm  gerade  zur  Hand  ist,  für 
seine  Notizen  recht  findet,  und  zwar  schon  seit  den  auf  Pergament  mit 
Silberstift  verfertigten  Skizzen  unterscheidet  er  —  je  nach  der  spitzeren 
oder  breiteren  Feder,  dem  zart  oder  voll  mitwirkenden  Pinsel  —  sehr  deut- 
lich zwischen  den  Unterlagen:  für  feine  Federzeichnungen  nimmt  er  meist 
flachgeripptes,  dünnes  Papier,  dagegen  starkes  von  rauherem  Korn  für  den 
groben  Kiel  oder  das  Rohr,  die  beide  dem  Widerstand  der  Unterlage  an- 
gemessen erscheinen.  In  nicht  seltenen  Fällen  wird  sie  dann  mit  einer 
leichten  braunen  oder  grauen  Grundtönung  angelegt,  die  —  anders  als  die 
graue  Untermalung  der  Gemälde  —  bis  zuletzt  offen  mitspricht. 

Die  derart  vorbereiteten  Blätter  werden  dann  draußen,  im  unmittel- 
baren Anblicke  der  heimatlichen  Natur,  durchgezeichnet.  Das  besagen  — - 
auch  abgesehen  von  dem  Zeugnis  der  radierten  „Landschaft  mit  dem 
Zeichner"  (219)*  —  die  auch  heute  noch  vielfach  benennbaren  Örtlich- 
keiten der  Darstellung,  das  besagt  die  schlichte  Treue  der  Abbilder.  Aber 
schon  hier  wird  je  später  je  mehr — bei  der  aufnehmenden  Kraft  dieses  Auges, 
bei  der  anschauenden  Klarheit  dieses  Geistes  —  die  häusliche  Nachschrift 
des  Erinnerungsbildes  möglich.  Für  die  Radierung,  die  sich  ja  handge- 
zeichneter Anmerkungen  bedienen  konnte  und  nachweisbar  bedient  hat, 
wird  das  die  Regel,  die  Arbeit  im  Freien  die  Ausnahme  sein.  Die  Ge- 
mälde endlich  sind  wohl  durchgängig  Hausarbeiten,  nicht  nur  weil  in 
ihnen  die  freie  Phantasie  das  Wort  führt,  sondern  auch  weil  ihre  Dunkel- 
heiten die  Arbeit  im  Freien  unmöglich  machen  und  weil  selbst  in  helleren 
oder  natürlicheren  Fällen  (in  dem  Kasseler  Winterbild*  oder  in  den  Land- 
schaften zu  Amsterdam*  und  bei  Marcus  Kappel  in  Berlin")  das  offene  Frei- 
licht die  Abstimmung  der  Töne  geradezu  ausschließen  würde. 

Das  Zeichnen  ist  Schnellarbeit.  Ob  es  im  Freien,  stehend  oder  sitzend, 
auf  dem  zwischen  linkem  Unterarm  und  Brust  geklemmten  oder  auf  dem 
zwischen  den  Knieen  schwankenden  Skizzenbuch  (s.  die  radierte  „Land- 
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schaft  mit  dem  Zeichner"  219)*,  ob  es  am  häuslichen  Tisch  vor  dem  offenen 
Fenster  auf  lockerem  Papierbausch  (s.  das  lavierte  Blatt  mit  dem 
„Zeichner",  Paris,  Moreau-Nelaton*  und  das  radierte  mit  dem  „Selbst- 
bildnis als  Zeichner",  22)  geschieht,  immer  muß  —  schon  infolge  der  be- 
weglichen Unterlage,  welche  überdies  das  flüssige  Darstellungsmittel  rasch 
aufsaugt  —  die  das  Werkzeug  führende  Hand  eilig  arbeiten;  ein  Nach- 
bessern durch  Deckweiß  und  Auswaschen  ist,  namentlich  bei  den  Tinten 
und  Tuschen,  schwierig  und  wird  mit  der  zunehmenden  Sicherheit  der 
Hand  ebenso  vermieden  wie  ein  Nachziehen  und  Ausfüllen  des  zutreffen- 
den Striches:  je  nach  dem  feiner  oder  gröber  gekörnten  und  gerippten 
Papier  setzen  selbst  die  durchziehenden  Linien  (und  Pinselzüge)  fort- 
während aus  und  beweisen  so  auch  von  sich  aus,  daß  das  Zeichnen  eine 
eilige,  einmalige  Urschrift  ist.  Dagegen  wird  die  Radierung  von  der  Nach- 
schrift beherrscht.  Die  erste  Anlage  geschieht  auch  hier  meist  genug  eilig, 
und  gelegentlich  —  wie  in  der  „Brücke"  (208)*  —  bewahrt  sie  diesen 
skizzenhaften  Charakter.  Aber  je  später,  desto  mehr  werden  —  neben 
handgezeichneten  Vorstudien  und  Probedrucken  (der  „Waldsaum"  222)*  — 
mehrere  Plattenzustände  die  Regel,  in  denen  auf  vorgeätztem  oder  auch 
nur  vorgeritztem  Kupfergrunde  der  Grabstichel  und  die  Kaltnadel  ihre 
wesentlich  verändernde  Nacharbeit  leisten  (vgl.  z.  B.  die  abfolgenden  Zu- 
stände der  „Landschaft  mit  der  saufenden  Kuh",  237)*.  Fast  immer  ent- 
hält diese  Nachschrift  neben  der  graphischen  Veredelung  auch  jene  for- 
male und  innere  Steigerung,  die  das  Werk  von  dem  Anfangsbilde  seiner 
gestaltlichen  Gegebenheiten  entfernt  und  es  mit  luftiger  Räumlichkeit,  mit 
Glanzlichtern,  mit  Rhythmen  und  Stimmungen  versieht.  Die  Gemälde 
stehen  in  dieser  Hinsicht  zwischen  den  Zeichnungen  und  den  Radierungen. 
Zunächst  erscheinen  sie  gegenüber  dem  mehrmaligen  Erzeugnis  der  Ra- 
dierungen gleich  den  Zeichnungen  wieder  als  ein  Einmaliges.  Aber  sie 
sind  nicht  immer  ein  Erstmaliges  wie  diese.  Sie  halten  sich  an  Vorbilder 
oder  zumindest  für  ihre  naturhaften  Einzelheiten  an  handgezeichnete,  ein- 
mal auch  an  radierte  Vorstudien  (die  „Landschaft  mit  der  Holzbrücke", 
Montreal,  Sir  W.  C.  van  Hörne)*.  In  der  Frühzeit  tritt  auch,  wenigstens 
für  die  begleitende  Landschaft,  der  gezeichnete  Kompositionsentwurf  auf 
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und  dieLeinwand  wird — wie  übrigens  manchmal  auch  das  Zeichenpapier — 
nachträglich  angestückt  (der  Entwurf*  und  die  Grisaille*  der  Predigt  Jo- 
hannes des  Täufers",  Paris,  Bonnat,  687  und  Berlin,  Kaiser-Friedrich- 
Museum,  215).  Und  wenn  auch  beides  später  unnötig  wird,  so  bleibt  doch 
zwischen  der  ersten  Untermalung  des  Holzes  (oder  der  Leinwand)  und 
den  letzten,  freien  und  fliehenden  Pinselstrichen  ein  reicher,  allmählicher 
Weg  prüfender,  bessernder  Nacharbeit,  dem  der  Radierungen  auch  darin 
nicht  unähnlich,  daß  er  das  zunächst  grundlegend  vorbereitete  und  dann 
mit  einem  umfassenden  Zuge  vorgebrachte  Ganze  nachträglich  und 
stellenweise  in  seine  intimeren  Wirkungen  setzt.  Die  abfolgenden  Ar- 
beitsstufen werden  von  der  Radierung  auf  den  Abdrücken  mehrerer  Plattenzu- 
stände getrennt,  vom  Gemälde  auf  einer  Unterlage  gesammelt  vorgeführt. 

Von  diesen  näheren  Werkbedingungen  abgesehen,  ist  aber  alles  doch 
nur  im  Grade  verschiedene  Schnellarbeit.  Das  bezeugt  selbst  für  das  an- 
spruchvollste Verfahren,  das  der  Ölmalerei,  die  gelegentliche  Fülle  der 
Werke  während  eines  kurzen  Zeitraumes  (einunddreißig  Gemälde  in  dem 
einen  Jahre  1632,  wozu  noch  zwanzig  zeitlich  nahestehende,  dann  die 
gleichzeitigen  Radierungen  und  Handzeichnungen  kommen),  das  bezeugt, 
je  später  je  mehr  die  in  allen  Stufen  und  Teilen  eines  Werkes  treibende 
oder  fliehende  Pinselführung,  die  zuletzt  mit  einem  Strich  die  Sache, 
ihre  Farbe,  ihre  Luft,  ihr  Licht  und  ihren  Ton  vorbringt. 

Und  so  stehen  alle  drei  Werkweisen  schon  aus  den  angeführten  Gründen 
der  Arbeit  unter  dem  gemeinsamen,  wenn  auch  unterscheidbaren.  Merkmal 
der  Impression.  Davon  soll  noch  anderwärts  die  Rede  sein.  Hier  muß  nur  auf 
das  Verfahren  als  auf  eine  und  nicht  die  geringste  Ursache  des  heftig  Er- 
scheinungshaften aller  drei  Werkarten  hingewiesen  werden.  Wiewohl  der 
flüchtige  Vermerk,  bei  den  begleitenden  Landschaften  der  Entwurf,  sonst 
die  Skizze,  nur  die  Handzeichnungen  beherrscht,  wiewohl  die  ungefähre 
Studie  in  den  Radierungen  zur  Ausnahme  wird  und  die  Landschafts- 
malereien sie  noch  weniger  kennen,  —  wiewohl  sich  Zeichnungen  und  Ge- 
mälde als  äußerste  Pole  der  Anschauung  von  Auge  und  Phantasie  geradezu 
entgegenstehen,  sind  auch  sie  bloß  Spielarten  der  Impression,  der  äußeren 
und  der  inneren.    Und  so  muß  sich  ihre  Niederschrift  im  Atem  des  Augen- 
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blicks,  im  fliehenden  Schritt  der  Lichterscheinung  oder  der  vergänglichen 
Seelenstimmung  halten. 

So  münden  zuletzt,  wie  es  nicht  anders  sein  kann,  schon  Stoff  und 
Werk  in  Form  und  Wirkung,  die  hier  ihre  Grundlage  haben.  Je  nachdem 
der  flächenschmückende  oder  aber  der  raumhafte  Gedanke  das  Künstler- 
tun beherrscht,  regelt  eine  entgegengesetzte  Ordnung  auch  schon  den  Ar- 
beitsvorgang. Im  gereiften  Frühwerk  wird  zunächst  für  die  helldunkle 
Massenteilung  der  Flächen  Sorge  getragen  und  erst  nachher  an  der  Raum- 
vertiefung gearbeitet;  der  erste  Zustand  der  ,, Verkündigung  an  die  Hirten" 
vom  Jahre  1634  (44)*  deckt  sich  in  dieser  Hinsicht  mit  dem  1635  entstan- 
denen Bilde  ,, Diana  und  Aktäon"  (196)*.  Das  ist  eine  malerische  Ange- 
legenheit und  sie  betrifft  deshalb  neben  den  Gemälden  nur  die  bildmäßig 
behandelten  Radierungen.  Aber  es  wäre  verfehlt,  zu  meinen,  daß  diese 
und  die  im  bewegten  Flächenschmuck  verharrenden  Gemälde  die  ange- 
gebene Arbeitsordnung  logischerweise  einhalten  müßten :  Am  Beginne  des 
zweiten  Jahrzehnts  seiner  Meisterschaft,  im  Jahre  1643  radiert  Rembrandt 
jene  zuletzt  nicht  weniger  malerisch  wirksame  „Landschaft  mit  den  drei 
Bäumen"  (212)*.  Aber  bevor  hier  die  Kaltnadel  am  oberen  Plattenrande 
die  schrägen  Regenstriche  und  Wolkenballen  hinzufügt  und  so  das  Gegen- 
gewicht der  dekorativen  Massen  einführt,  also  in  einem  Frühzustande  der 
Arbeit,  bot  sich  ein  vorwiegend  raumhaftes  Bild  —  nicht  unähnlich  der 
gleichzeitig,  aber  wohl  vorher  gemalten  „Landschaft  mit  dem  Eichbaum" 
(Berlin,  Marcus  Kappel)*.  Unlösbar  verbindet  sich  in  diesem,  auch  später- 
hin wechselnden  Verhältnis  das  Formergebnis  mit  dem  Arbeitsvorgang. 

So  tritt  zum  Schlüsse  nun  wieder  das  Gemeinsame  des  Dreiartigen 
hervor.  Gewiß,  die  handwerkliche  Abgrenzung  der  drei  Gruppen  erhält 
sich  nicht  nur,  sie  wird  je  später  je  mehr  klar  erkannt  und  schärfer  heraus- 
gearbeitet. Ein  gezeichnetes,  ein  radiertes  und  ein  gemaltes  Werk  von 
1650  legt  nicht  nur  das  jeweils  gebrauchte  Mittel  und  Verfahren  deutlich 
bloß,  sondern  es  befestigt  die  gegenteiligen  Formen  geradezu  durch  die 
charaktervolle  Verschiedenheit  ihrer  Arbeitsweisen.  Denn  nachdem  ein- 
mal die  Hand  die  ganze  Herrschaft  über  die  verschiedenen  Darstellungs- 
mittel, zuerst  auf  fremder  Spur,  dann  auf  eigene  Faust,  erreicht  hat,  also 
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seit  ihrer  handwerklichen  Befreiung,  gewinnt  ihr  Zug  eine  neue  Haltung, 
die  schon  auch  Form  und  Ausdruck  enthält:  gerade  das  bezeichnet  die 
wesentliche  Entwicklung  und  die  beiden  wichtigsten  Perioden  der  Technik. 
Und  sie  gelten  für  alle  drei  Werkarten.  Damit  rückt  nun  wieder  das  allen 
aemeinsame  in  den  Vordergrund.  Gerade  für  die  Landschaft  haben  sich 
nur  wenige  Beispiele  erhalten,  die  das  Ineinanderarbeiten  der  drei  Tech- 
niken an  gleichen  Vorwürfen  bezeugen.  Aber  diese  wenigen  genügen,  um 
den  fortwährenden  Zusammenhang  der  Arbeit  zu  erweisen.  Denn  was  sie 
für  den  gleichen  Vorwurf  besagen,  gilt  für  den  gesamten  Organismus  der 
Arbeit:  er  ist  eine  unter  gegenseitiger  Befruchtung  fortschreitende  Ein- 
heit. Man  braucht  nur  auf  jenen  engen  Austausch  hinzuweisen,  der  sich 
um  1650  zwischen  der  dünnen  Kielfeder  und  der  Kaltnadel  vollzieht,  man 
braucht  nur  die  Rückwirkung  des  malenden  Pinsels  auf  die  späten  Pan- 
oramenzeichnungen anzuführen.  Selbst  jetzt,  auf  der  Stufe  äußerster  Ver- 
selbständigung und  Veredelung  der  drei  Werkarten  ist  es  doch  eine 
Hand,  die  in  ihnen  spielt  und  die  Summe  ihrer  reifen  Eigenschaften,  die 
Freiheit  und  Bündigkeit  des  Zuges,  die  rhythmische  Empfindung  für  das 
leichte  Hingleiten  und  den  derberen  Druck  des  Mittels,  seine  intime  oder 
machtvolle  Ausdruckskraft,  spiegeln  sich  in  jeder  der  drei  Arbeitsweisen. 

Gegenstand.  Die  einfachste  Scheidung  des  Gesamtwerkes  nach 
seinen  Bedeutungen  ist  gegeben  durch  den  Gegensatz  von  Natur-  und 
Phantasielandschaften,  von  Handzeichnungen  und  Radierungen  auf  der 
einen  und  den  Gemälden  auf  der  anderen  Seite;  aber  wenn  auch  derart  die 
Gemälde  eine  sehr  entschiedene  Sonderstellung  einnehmen,  so  gibt  es  unter 
ihnen  nicht  nur  reine  Naturstücke  (z.  B.  das  Kasseler  Winterbild),  sondern 
fast  alle  haben  durch  ein  mehr  oder  minder  starkes  Hinzutreten  heimat- 
licher Motive  eine  gemischte  Haltung  (z.  B.  die  ,, Mühle")  —  wie  ander- 
seits die  radierte  „Landschaft  mit  den  drei  Bäumen"  durch  die  Teilnahme 
der  Phantasie,  namentlich  im  Bilde  des  Himmels. 

In  den  begleitenden  Landschaften  des  Figurengemäldes  führt  die  von 
dem  Lehrer  Lastman  übernommene  heroische  Landschaft  auch  weiterhin 
das  Wort;  aber  der  anfangs  dürre  und  zuständliche  Apparat  wird  allmäh- 
lich durch  die  Hinzunahme  und  Verarbeitung  neuer  Einflüsse,  die  Vlamen, 
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die  Venezianer  und  Elsheimer,  durch  die  eigene  Beobachtung  und  innere 
Anschauung,  durch  das  fortschreitende  Gewicht  der  Figuren-  und  Künstler- 
stimmung derart  fortgebildet,  daß  auch  hier  —  wie  in  den  reinen  Land- 
schaftsbildern —  die  Stimmungslandschaft  (z.  B.  die  ,,Ruhe  auf  der 
Flucht",  Dublin,  342)*  um  sich  greift.  Dieser  freieren  Haltung  entziehen 
sich  auch  die  das  Figurenstück  begleitenden  Landschaften  der  Radierung 
und  Handzeichnungen  nicht  ganz  (z.  B.  die  ,, Verstoßung  der  Hagar",  Ra- 
dierung 30*,  Zeichnung  865*);  aber  stärker  durchdringt  sie — namentlich  die 
Radierungen  —  jene  natürliche  Auffassung,  die  auch  den  fremdartigen 
figürlichen  Gegenstand  in  den  schlichten  Kreis  des  gegenwärtigen  Genre- 
lebens bringt  (z.  B.  „Abraham,  die  Engel  bewirtend",  29)*. 

Sehr  deutlich  wirkt  die  veränderte  Lebensstimmung  des  Künstlers  auf 
die  Wahl  der  Gegenstände.  Nach  dem  Tode  Saskias  erstrecken  sich  die 
Darstellungen  von  beschaulichen  Familien,  im  Alter  die  von  Barmherzigen 
und  Einsiedlern  jeweils  auf  ganze  Gruppen  gezeichneter,  radierter  und 
gemalter  Stücke.  Und  schon  hier  wird  der  Figurenvorgang,  der  früher  in 
ähnlichen  Fällen  den  Aufenthalt  im  Stubenraum  bevorzugt  hatte,  immer 
mehr  ins  Freie  verlegt;  der  Jugend  liegt  das  Bild  mönchischer  Einsam- 
keit im  überwölbten  Gemache  geradeso  nahe  (etwa  das  Anastasiusgemälde 
vom  Jahre  1631  im  Stockholmer  Nationalmuseum;  40)  wie  der  Spätzeit 
seine  Einhüllung  in  der  Landschaft  (z.  B.  der  radierte  Franziskus  vom 
Jahre  1657;  107)*. 

Zwei  Beispiele  zeigen  dann  einen  merkwürdigen  Gegenstandswechsel 
innerhalb  der  vorbereiteten  Landschaftsszene.  In  dem  einen  nicht  sicheren 
Falle,  in  dem  gemalten  „Abschied  der  Hagar"  vom  Jahre  1640  (London, 
Victoria-  und  Albertmuseum;  240)  soll  die  für  eine  Flucht  nach  Ägypten 
gedachte  Umgebung  und  Beleuchtung  nachträglich  für  jenes  altbiblische 
Thema  verwendet  worden  sein1),  bei  der  Radierung  der  „Großen  Flucht 
nach  Ägypten"  vom  Jahre  1653  (56)*  ist  die  von  Hercules  Seghers  her- 
rührende Darstellung  des  Tobias  mit  dem  Engel  nachträglich  in  das  neu- 
testamentliche  Thema  umgeändert  worden.  Doch  sonst  steht  wohl  schon 
im  Anfang  der  Arbeit  auch  ihr  Gegenstand  fest. 

Aber  mit  der  vorrückenden  Kraft  des  Landschafters  vollzieht  sich 
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auch  ein  entschiedener  Bedeutungswandel:  Zunächst  in  den  begleitenden 
Landschaften.  War  in  der  Frühzeit  der  gegenständliche  Charakter  der- 
artiger Werke  von  ihren  Figurenvorgängen  bezeichnet,  die  Landschaft  nur 
als  szenisches  Zubehör  aufgefaßt  (etwa  in  den  mythologischen  Gemälden 
der  Jahre  1632 — 1635),  war  er  dann  seit  der  Beschäftigung  mit  reinen 
Landschaftsbildern  (spätestens  seit  dem  „Christus  als  Gärtner"  vom  Jahre 
1638;  221)*  von  Figur  und  Landschaft  gleichermaßen  bestimmt  worden, 
so  gewinnt  zuletzt  (seit  der  „Ruhe  auf  der  Flucht  nach  Ägypten"  vom 
Jahre  1647;  342)*  selbst  in  Figurenstücken  das  Landschaftliche  gelegentlich 
die  Oberhand.  Das  wird  in  den  Malereien  am  deutlichsten,  aber  es  gilt 
nicht  nur  für  sie.  In  gleicher  Weise  gipfelt  die  Entwicklungsreihe  der 
radierten  Einsiedlerstücke  1657  m  der  Landschaft  des  „Heiligen  Fran- 
ziskus" (107)*,  und  ebenso  nehmen  innerhalb  der  Handzeichnung  die  Höfe 
(jener  der  Handboogsdoele  im  Fodormuseum  zu  Amsterdam),  die  Stuben 
(Paris,  Moreau-Nelaton  und  München,  Kupferstichkabinett,  419)*  und  die 
Stilleben  („Die  Kutsche",  London,  British  Museum,  966)*  immer  mehr  land- 
schaftliche Bedeutung  an.  Und  so  wird  schon  dieser  Bedeutungswandel 
zu  einem  wichtigen  Gradmesser  für  die  allmähliche  Ausbreitung  und  Ver- 
tiefung des  Landschafterwesens. 

Gestalt.  Unter  den  Gegebenheiten,  von  denen  das  Künstlerschaffen 
ausging,  stehen  die  künstlerischen  Vorbilder  an  erster  Stelle.  Sie  werden 
zeitlich  früher  wirksam.  Sie  betreffen  aber  auch  schon  die  Arbeitsweisen 
und  Gegenstände  des  Werkes  und  stellen  so  die  Verbindung  mit  seinen  be- 
reits betrachteten  Eigenschaften  her. 

Stark  und  mannigfach  sind  die  Zeichen  der  Abhängigkeit  innerhalb 
der  Malerei  und  sie  treten  als  Ausgangspunkte  des  Fortschrittes  immer 
wieder  in  diese  Werkart.  Der  begleitenden  Figurenlandschaft  haben  an- 
fangs Lastman  und  die  Vlamen,  später  Elsheimer  und  zuletzt  die  Vene- 
zianer die  wichtigste  Beisteuer  geleistet;  sie  erstreckt  sich  am  Beginne  auf 
die  Malweise,  das  szenische  Gerüst  und  die  heroische  Auffassung,  später 
auf  die  Stimmung  und  endlich  auf  die  breite,  flächenhafte  Farbhaltung.  In 
die  Mitte  des  Schaffens  fällt  das  reine  Landschaftsgemälde.  Und  dieses 
leitet  sich  in  vieler  Hinsicht  von  der  Kunst  des  Hercules  Seghers  ab, 

238 


während  andere  Einflüsse  —  wie  die  der  Tiroler  Zeichnungen  des  Roelant 
Savery  —  nur  äußerlich  bleiben.  Ist  derart  die  Landschaftsmalerei  Rem- 
brandts  von  fremder  Seite  anhaltend  befruchtet  worden,  so  bedeuten  diese 
Einwirkungen  für  seine  sie  schnell  verarbeitende  und  wesentlich  um- 
bildende Kunst  nicht  mehr  als  Zeugnisse  seiner  allezeit  offenen  Empfäng- 
lichkeit und  darüber  hinaus  nur  erste  Anstöße,  die  das  eigene  Formver- 
mögen in  Bewegung  setzen  —  nicht  anders  als  der  natürliche  Erfahrungs- 
schatz, an  dem  es  sich  fortwährend  erfrischte.  Zuletzt  trägt  doch  auf  jeder 
Stufe  der  Entwicklung  jedwedes  Werk  das  unverkennbare  Merkmal  der 
Meisterhand  und  ist  mit  keiner  andern  mehr  zu  verwechseln. 

In  der  landschaftlichen  Figurenradierung  spielt  die  motivische  Anleh- 
nung an  ein  fremdes  Vorbild  nur  untergeordnet  mit  und  bleibt  Gelegen- 
lieitssache.  Für  die  frühen  Blätter  mit  dem  ,, Rattengiftverkäufer"  (12 1)*  und 
der  „Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes"  (91)  ist  schon  auf  dem  Haarlemer 
Kreis  und  auf  Maerten  van  Heemskerk  hingewiesen  worden.  Später  setzen 
solche  Anklänge  völlig  aus.  Nur  einmal,  um  1653,  wird  eine  von  Seghers 
herrührende  Platte  vorgenommen  und  zur  „Großen  Flucht  nach  Ägypten" 
(56)*  umgearbeitet.  Die  reinen  Landschaftsradierungen  kennen  —  will 
man  die  kleine  und  die  große  Ansicht  auf  Rhenen  von  Hercules  Seghers'), 
die  sich  mit  dem  „Landgut  des  Goldwägers"*  einigermaßen  berühren,  nicht 
dafür  gelten  lassen  —  keine  Vorbilder. 

Unter  den  Handzeichnungen  weiß  man  von  zwei  sehr  frühen  Blät- 
tern, daß  sie  Lastmans  Gemälde  „Paulus  und  Barnabas  in  Lystra"  (Schloß 
Romanow,  Graf  Stezki)*  und  „Susanna  und  die  beiden  Alten"  (Peters- 
burg, Delaroff)*  wiedergeben.  Auch  als  Rötelzeichnungen  verweisen  sie 
auf  diesen  Lehrer.  Aber  sonst  war  schon  der  junge  Rembrandt,  nament- 
lich in  den  reinen  Landschaftszeichnungen,  recht  aufs  Eigene  angewiesen. 
Das  bekundet  am  klarsten  die  schrittweise  vorrückende  Feder.  Und  es 
liegt  nur  an  uns,  nicht  aber  an  diesem  Werkteile,  wenn  wir  trotz  seiner 
hohen  Eigenart  noch  immer  im  Ungewissen  sind  und  ihm  noch  immer  eine 
große  Zahl  von  Blättern  zuschreiben,  die  anderen  Künstlerhänden  an- 
gehören. 

Die  Schwierigkeit  dieser  Scheidung  hat  übrigens  eine  triftige  Ursache, 
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die  auf  das  Verhältnis  von  Vorbild  und  Wirkung  ein  neues  Licht  wirft 
und  den  Kreis  der  gegenseitigen  Beziehung  wesentlich  erweitert.  Wir 
sind  nur  zu  sehr  gewohnt,  die  Abhängigkeit  auf  den  Fall  äußerlicher  Ent- 
lehnung zu  beschränken.  Uns  gilt  der  unwesentliche  Anklang  der  Gruppe 
von  Vater  und  Sohn  in  jener  „Heimkehr  des  verlorenen  Sohnes"  an  den 
älteren  Stecher  noch  mehr  als  der  auf  die  fortgeschrittene  Strömung  der 
Zeit,  insbesondere  auf  die  Haarlemer  Genrelandschaft  gerichtete  Hinweis, 
den  die  alles  durchdringende  Freilichtauffassung  des  „Rattengiftver- 
käufers" enthält.  Und  das  Gleiche  gilt  auch  für  die  Anfänge  der  Hand- 
zeichnungen. Auch  sie  setzen  eine  neue,  nun  schon  allgemeinere  An- 
schauungsweise voraus,  in  deren  Bewegung  sie  sich  stellen.  Überall  findet 
Rembrandt,  der  Landschafter,  über  die  bestimmten  vorbildlichen  Persön- 
lichkeiten hinaus,  frühzeitig  den  Anschluß  an  die  neuen,  in  Zeit  und  Rasse 
gleichermaßen  verankerten  Fähigkeiten  des  holländischen  Auges,  die  sich 
auf  das  atmosphärische  Erscheinungsganze  richten  und  das  Einzelkörper- 
liche aus  ihm,  die  Farbe  aus  dem  Ton  herleiten.  Mehr  als  die  motivische 
Entlehnung  gilt  so  die  Verwurzelung  der  Anschauungsweise  des  Künst- 
lers in*  der  seiner  Umgebung.  Aber  auch  hier  hat  er  das  bereits  Vor- 
handene nicht  nur  schnell  und  richtig  verstanden,  sondern  auch  als  der  be- 
deutendste Vorkämpfer  zu  eigener,  einsamer  Höhe  geführt. 

Das  weist  nun  schon  auf  das  Milieu,  in  dem  sich  die  geistigen,  gesell- 
schaftlichen und  örtlichen  Gegebenheiten  begegnen.  Für  den  Land- 
schafter kommen  zunächst  die  letzteren  in  Betracht,  das  Heim  seiner  Kind- 
heit an  der  Mühle  des  Vaters,  die  Landstadt  Leiden,  die  Spaziergänge  in 
Amsterdam,  die  Wanderungen  durch  die  nächste  Umgebung  der  Stadt  und 
die  Ausflüge  in  vier  benachbarte  Provinzen  des  Landes.  Aber  der  Wechsel 
der  beiden  Wohnorte  war  auch  einer  der  Lebensstätten,  und  man  weiß, 
wie  tief  er  den  Landschafter  berührte.  In  der  Enge  der  Großstadt  wird 
das  bis  dahin  ruhig  fließende  Landschaftsgefühl  heftig  aufgewühlt,  sein 
Verlangen  und  seine  Empfindlichkeit  gesteigert,  vom  Getriebe  des  Hafens 
mitbewegt  und  auf  den  Wegen  der  Schiffer  und  Bauern  zu  jenen  größeren 
Räumen  hingezogen,  die  sich  draußen,  an  der  Küste  und  im  Flachlande, 
dem  befreiten  Auge  eröffnen.    In  Leiden  hatte  der  Jüngling  nur  noch  an 
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den  Anfängen  Van  Goyens  teilnehmen  können,  hier,  in  Amsterdam,  steht 
der  Mann  alsbald  inmitten  einer  allseitig  auslangenden  Landschafterkunst, 
von  deren  Früchten  auch  der  Sammler  Rembrandt  wenigstens  Einiges,  dar- 
unter den  bahnbrechenden  Hercules  Seghers,  an  sich  brachte. 

Schon  diese  Kunst,  die  den  jungen  Rembrandt  mit  ihrer  ersten,  vollen 
Bewegung  umgab,  enthielt  viele  Hinweise  auf  die  heimatliche  Natur.  Er 
bedient  sich  ihrer  und  lernt  so  die  Natur  auch  aus  zweiter  Quelle  kennen. 
Wenn  schon  im  ersten  Zustande  der  Platte  zur  „Verkündigung  an  die 
Hirten"  (44)*  mit  einigen  fliehenden  Strichen  die  entsetzt  auseinander 
sprengende  Herde  vollkommen  gegeben  wird,  so  eilt  mit  dieser  im  Frei- 
raume  bewegten  Körpergruppe  die  Kraft  der  Intuition  —  wie  auch  sonst 
immer  wieder  —  der  näheren  Beobachtung  entschieden  voraus.  Aber  das 
überzeugend  Naturhafte  dieser  Gruppe  braucht  doch  auch  bestimmtere  An- 
haltspunkte. In  der  unmittelbaren  Wahrnehmung  dürften  sie  kaum  ge- 
legen sein;  wenigstens  erscheinen  die  Tiere  in  den  unmittelbaren  Nieder- 
schriften der  Feder,  etwa  in  der  wohl  nachher  gezeichneten  „Landschaft 
mit  den  Kühen"  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  164)*  noch  auffällig  rück- 
ständig. Als  Ausweg  bleibt  das  Vorbild.  Es  dürfte  in  dem  Zeichnerkreise 
des  Esaias  van  de  Velde  gelegen  sein*.  Wichtiger  als  das  Motiv  ist 
aber  die  hier  und  anderwärts,  in  den  Radierungen  und  Handzeichnungen, 
frühzeitig  auftretende  Freilichtauffassung,  die  nur  die  flüchtigen  Erschei- 
nungswerte gelten  läßt.  Auch  sie  und  damit  der  grundlegende  Teil 
der  Naturanschauung  wurzelt  —  wie  eben  erwähnt  —  in  einem  vor- 
bildlichen Kreise,  der  schon  von  Haarlem  aus  seinen  Weg  nach  Leiden 
und  Amsterdam  gefunden  hatte.  Das  schließt  nicht  aus,  und  wir  wissen 
es  schon  vom  „Rattengiftverkäufer"  her,  daß  der  Künstler  sowohl  die 
eigene  voraneilende  Intuition  wie  auch  das  gebrauchte  Vorbild  immer 
wieder  nachträglich  an  der  entsprechenden  Naturbeobachtung  überprüft 
und  die  größere  Vorstellung  durch  strengere  Wahrhaftigkeit  nachträglich 
oft  vermindert  hat;  dieser  Vorgang  kennzeichnet  ganze  Entwicklungs- 
reihen, namentlich  in  der  Radierung  (siehe  S.  137  und  159).  Und  es  hält 
diesem  anderen  die  Wage:  nämlich  daß  auch  der  Phantasiekünstler  der 
Landschaftsgemälde  immer  wieder  die  erfrischende  Berührung  mit  der 
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Heimaterde  suchte  und  daraus  die  stets  verjüngte  Kraft  zu  neuem  Höhen- 
fluge gewann. 

Schon  infolge  ihrer  verschiedenen  Arbeitsweisen,  wobei  die  Hand- 
zeichnungen den  unmittelbaren  Umgang  mit  der  Natur  bevorzugten,  die 
Radierungen  von  frischen  Erinnerungsbildern  und  unterlegten  Zeichen- 
skizzen ausgiebigen  Gebrauch  machten  und  die  Gemälde  sich  sowohl  auf 
den  Wegen  der  Kombination  wie  auf  denen  der  inneren  Anschauungen 
freier  ergingen,  nimmt  das  Maß  der  Naturtreue  in  den  drei  Werkgruppen 
ab.  Der  malerischen  Synthese  treten  die  analytischen  Anfänge  der  Hand- 
zeichnungen entgegen  und  auch  späterhin  errreichen  ihre  fortschreitenden 
Zusammenfassungen  doch  niemals  ein  so  selbständiges  Verhältnis  gegen- 
über den  Ausschnitten  der  Heimatlandschaft.  Sie  und  die  Radierungen  ver- 
bleiben näher  natürlich,  die  Gemälde  auch  in  den  äußersten  Fällen  nur  allge- 
mein naturhaft. 

Aber  selbst  sie  bedienen  sich  von  Anfang  an  wenigstens  in  Einzel- 
heiten eines  natürlichen  Rückhaltes.  Schon  in  den  frühen  Figurenland- 
schaften nimmt  das  Pflanzenbild,  nehmen  die  Gräser,  die  Äste  und  die 
Laubkronen,  wenigstens  nachträglich  die  Richtung  auf  das  Beobachtete 
und  dazu  treten  studienartige  Motive,  deren  naturhafte  Wirkung  schon 
auf  die  übrigen  Werkteile  ausstrahlt:  der  Amsterdamer  Hafenkran  kann 
die  Haltung  des  „Raubes  der  Europa"  (1632;  71)  noch  nicht  wesentlich 
beeinflussen,  ein  Jahr  später  färbt  schon  die  Vorzeichnung  des  Bootes  im 
schwerbewegten  Meere  (219)*  auf  die  naturnähere  Erscheinung  des  ge- 
malten „Christus  auf  dem  Meer"  (1633;  120)*  merklich  ab  und  wieder  etwa 
ein  Jahr  nachher  wird  das  überraschend  frische  Gesamtphänomen  der 
„Gefesselten  Andromeda"  (um  1634;  104)  von  einer  unmittelbaren  Nackt- 
studie völlig  beherrscht.  Das  bleibt  auch  in  den  reinen  Landschaften. 
Selbst  in  ihren  freiesten  Beispielen  ist  doch  immer  der  Halt  an  einigen 
schlicht  heimatlichen  Dingen,  an  Brücken,  Hütten,  Bäumen,  Menschen  und 
Tieren,  da,  und  wie  gerade  sie  in  kräftige  örtliche  Farben  oder  ins  vollere 
Licht  gesetzt  werden,  das  läßt  sie  als  rechte  Ausgangs-  und  Spannungs- 
punkte der  übrigen,  freieren  Malerbewegung  erscheinen. 

In  den  Radierungen  wird  das  näher  erforschte  Einzelding  —  sieht  man 
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von  der  anfangs  vorherrschenden,  in  den  Frei-  oder  Landschaftsraum  ein- 
gestellten Einzelfigur  ab  —  nur  selten  vorgeführt.  Doch  haben  wir  wenig- 
stens die  Skizze  eines  schlanken  Laubbaumes  in  dem  Studienblatt  mit 
Rembrandt  im  Barett"  (um  1638;  373)*,  dann  den  leichten  Vermerk  eines 
andern  mit  Vögeln  auf  den  Zweigen  in  der  ,,Ruhe  auf  der  Flucht,  Skizze" 
(1645;  58)*  und  aus  demselben  Jahre  die  Naturstudie  des  ,, Kahnes  unter  den 
Bäumen"  (231)*.  Sonst  und  späterhin  werden  hier  solche  Einzelaufzeich- 
nungen unnötig,  gleichmäßig  erstreckt  sich  die  Erinnerung  an  Gesehenes 
auf  das  Blattganze,  auf  Nahes  und  Fernes,  und  wo  sie  einmal  aussetzen 
mag,  kommt  ihr  die  Handzeichnung  zu  Hilfe. 

Die  Handzeichnung  ist  und  bleibt  unmittelbare  Niederschrift  der  ge- 
gebenen Naturausschnitte.  Wie  schon  in  den  Radierungen  sind  es  immer 
wieder  Amsterdamer  Stadt-  und  Landschaftsbilder  und  dann  solche  aus 
dem  benachbarten  Küsten-,  Fluß-  und  Flachlande  mit  seinen  geschlossenen 
Dorf-  und  seinen  weithin  verstreuten  Einzelsiedlungen,  den  Bauernhäusern, 
Wegschenken  und  Strohschobern,  den  Landstraßen  mit  Holzzäunen  und 
Brücken,  breite  Fahrten,  auf  denen  die  Segelboote  ruhsam  hingleiten,  und 
schmale,  schnurgerade  Sloote,  die  ihr  schimmerndes  Netz  durch  die  Weide- 
böden legen.  Sieht  man  von  der  Reihe  der  Ruinenzeichnungen,  von  den 
beiden  Blättern  mit  dem  alten  Amsterdamer  Rathause  und  von  dem  einen 
mit  dem  Turm  der  Westerkerk  ab,  so  ist  nichts  Außerordentliches  dar- 
unter, sondern  nur  das  schlicht  Alltägliche;  denn  wenn  auch  sonst  noch 
manchmal  ein  ungewöhnliches  Bauwerk  (wie  etwa  die  Marienkirche  in 
Utrecht,  Haag,  Hofstede  de  Groot)*  vermerkt  wird,  so  wird  es  dann  nur 
mitgenommen  und  geht  im  Bilde  der  Landschaft  völlig  auf.  Und  so  ist 
auch  verständlich,  daß  dieselbe  unscheinbare  Örtlichkeit  (wie  etwa  eine 
Uferkrümmung  an  der  Amstel)  zwei-  und  mehrmal  zu  verschiedenen  Zeiten 
wieder  aufgegriffen  wird. 

Dieses  Treuverhältnis  der  Handzeichnungen  zur  Natur  ändert  sich 
niemals,  wohl  aber  das  Auge,  —  die  Richtungen  seiner  Aufmerksamkeit 
und  die  Arten  seiner  Anschauung.  Mögen  sich  auch  die  weiten,  panoramen- 
artigen Ubersichten  erst  später  häufen,  so  gehen  doch  zu  allen  Zeiten 
neben  den  engeren  die  großräumigen  Ausschnitte,  geht  neben  dem  Einzel- 
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motiv  das  Umfassende  neben  dem  Nah-  das  Fernbild  einher.  Die  Linie 
der  Entwicklung  liegt  anderwärts:  Das  Auge  gerät  von  dem  Körperhaften 
auf  das  freie  Tageslicht,  von  den  Einzelfarben  auf  den  Ton,  die  Linien 
lockern  und  lösen  sich,  alles  wird  Erscheinung  des  atmosphärisch  erfüllten 
und  bewegten  Raumes,  wiewohl  die  Himmelsschilderung  meistens  außer 
Acht  gelassen  und  nur  gelegentlich,  aber  auch  dann  bloß  summarisch  von 
der  Grundtönung  getragen  wird.  Man  weiß,  wie  —  nach  der  voraneilen- 
den Kreide  —  Feder  und  Pinsel  schrittweise  diesen  Weg  nehmen.  Ein 
Ganz-  und  Großsehen  des  Auges  —  auch  bei  Einzel-  und  Nahdingen  — 
greift  um  sich.  Bei  den  Malereien  war  es  schon  von  Anfang  da,  aber  sie 
scheiden  als  innere  Anschauungen  hier  aus.  Und  sie  würden  hier  nicht 
erwähnt  werden,  könnten  sie  nicht  die  eigentümliche,  phantasievolle  Groß- 
räumigkeit einiger  früh  radierter  Figurenlandschaften  (etwa  der  „Großen 
Auferstehung  des  Lazarus"  73  und  der  „Verkündigung  an  die  Hirten"  44*) 
miterklären,  von  der  aus  dann  der  Weg  ins  Natur-  und  Engerräumliche 
genommen  wird. 

Die  Landschaftsradierungen  wollen  hier  für  sich  betrachtet  sein.  Zu- 
nächst teilen  sie  das  Freilichtwesen  der  Handzeichnungen  und  stellen  es 
—  wie  diese,  namentlich  die  Federskizzen  —  zumeist  unter  einen  wolken- 
losen Himmel5).  Freilich,  im  dünnen,  dehnbaren  Netz  der  Ätzung,  etwa 
in  der  „Hütte  bei  dem  großen  Baum"  (226)*  erscheint  es  unmittelbarer 
natürlich  als  in  den  späteren  flammenden  Spielen  der  kalten  Nadel.  Auch 
das  Verhältnis  der  Ortsfarbe  zum  alles  aufsaugenden  Lichttone  ist  nicht 
einfach;  während  dieser  schon  anfangs  vorherrscht,  wird  doch  noch  um 
1648  ein  farbig  so  ausgesprochenes  Blatt  wie  das  der  „Landschaft  mit  dem 
Turm"  (223)*  möglich  und  es  findet  im  gleichen  Jahre  innerhalb  des  Fi- 
gurenfreiraumes  seinen  verstärkenden  Beleg  in  der  reich  gefärbten  „Bettler- 
familie an  der  Haustür"  (176)*,  die  damit  auf  ein  frühes  Merkmal  des  frei- 
räumigen  Genrewerkes  (etwa  auf  den  „Quacksalber"  v.  J.  1635*,  I29); 
zurückgreift.  Und  ebenso  bleibt  noch  zuletzt  die  Auswahl  der  Räumlich- 
keiten in  den  reinen  Landschaftsblättern  gemischt:  neben  dem  Panorama 
des  „Landgutes  des  Goldwägers"  (234)*  steht  der  intime  Ausschnitt  des 
„Kanals  mit  der  Uferstraße"  (221)*;  aber  das  erscheint  nur  so  lange  unge- 
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reimt,  bis  die  in  beiden  Fällen  wirkende  formale  Einheit  sichtbar  wird.  Jeden- 
falls tritt  die  reine,  in  Betrachtung  verweilende  Naturanschauung  als  eine  ge- 
schlossene Periode  in  die  Mitte  des  Radierwerkes,  ihre  Haltung  wird  er- 
schöpfend geschildert  von  der  um  1646  entstandenen  „Landschaft  mit  dem 
Zeichner"  (219)*. 

Sehr  bald  erwirbt  das  Auge  die  Fähigkeit  zur  Aufnahme  eines  augen- 
blicklichen Lichteindrucks,  je  nach  dem  Vorwurf  und  dem  Mittel  folgt  ihm 
mit  verschiedener  Schnelligkeit  auch  die  darstellende  Fähigkeit  der  Hand, 
in  der  Radierung  gehen  die  in  der  Freilichthülle  bewegten  Körper  („Der 
Jude  mit  der  hohen  Mütze";  133)*,  in  der  Handzeichnung  die  Kreideskizzen 
(etwa  die  Blätter  1478  und  1488  der  Wiener  Albertina)*  als  vollkommene 
Abbilder  des  Lichtaugenblicks  entschieden  voran.  Aber  dann  geraten 
auch  die  Federstudien  allmählich  von  dem  beleuchteten  Einzelstück  auf  das 
Luftganze,  vom  abforschenden  Ansehen  auf  den  umfassenden  flüchtigen 
Eindruck.  Die  unbeschränkte  Herrschaft  über  die  verschiedenen,  immer 
eilig  geführten  Darstellungsmittel,  die  reichste,  im  vertrauten  Umgang  mit 
der  Heimatnatur  gewonnene  Erfahrung  kommen  hinzu,  —  der  Impres- 
sionismus wird  zum  eigentlichen  Nerv  der  zeichnerischen  Abschrift.  Seine 
Art  ist  schon  hier  nicht  einfach,  sie  hat  ihre  Entwicklung,  sie  nimmt  all- 
mählich schon  unmittelbar  und  augenblicklich  im  Angesichte  der  Land- 
schaft bauliche  Ordnungen,  lineare  Rhythmen  und  endlich  Ausdruckswerte 
wahr;  aber  das  gehört  —  wenigstens  zum  Teile  —  schon  dem  persönlichen 
Formvermögen  des  Künstlers  an  und  soll  daher  dort  näher  betrachtet  wer- 
den. Hingegen  muß  hier  noch  ein  Wort  von  der  physischen  Veränderung 
dieses  Auges  gesagt  sein.  Mit  dem  zunehmenden  Alter  mehren  sich  die  An- 
zeichen seiner  Weitsichtigkeit.  Die  längshin  geschichteten  Panoramen,  die 
schon  zwischen  den  erhöhten  Zeichnerstandpunkt  und  die  erste  Bildebene 
einen  beträchtlichen  Raum  treten  lassen  (etwa  die  Ansicht  von  Rhenen, 
Haag,  Bredius,  1245  und  das  radierte  „Landgut  des  Goldwägers")*,  die  von 
breit  vorgelegten  Uferbalken  kräftig  abstoßenden  Fernblicke  (etwa  die 
Aussichten  vom  Diemerdeich  über  das  Y  hinweg,  London,  Heseltine,  1056 
und  Chatsworth,  844,  mit  denen  sich  die  Radierungen  der  „Landschaft  mit 
dem  Kahn",  236,  und  des  „Kanals  mit  den  Schwänen",  235  berühren)*,  die 
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von  dem  derben  Abschnitt  eines  seitlichen  Nahkörpers  schräghin  (im 
Obelisken";  227)*  oder  von  einem  mittleren  Nahgebilde  geradewegs  (die 
Allee  des  Landweges,  Berlin,  Kupferstichkabinett;  177)*  einwärts  vor- 
stossenden,  übermäßig  verjüngten  Hinterschichten,  —  sie  zeigen  samt  und 
sonders  eine  heftige,  ruckweise  Tiefenabnahme  und  das  bei  einer  Nah- 
arbeit, wobei  zwischen  dem  aufliegenden  Blatt  oder  der  Platte  und  dem 
vorgebeugten  Kopf  ein  nur  sehr  geringer  Abstand  besteht.  Die  Summe 
dieser  späten  und  gleichzeitigen  Werkmerkmale  muß  eine  gemeinsame  na- 
türliche Ursache  haben,  sie  wird  in  der  das  Ferne  nähersehenden  Art  des 
alternden  Auges  gelegen  sein.  So  kommt,  als  die  Frische  des  über- 
anstrengten Auges  nachließ,  ihm  eine  natürliche  Veränderung  zu  Hilfe,  die 
das  impressionistische  Wesen  der  Handzeichnungen  nicht  nur  bis  zuletzt  er- 
hält, sondern  jetzt  geradezu  noch  verstärkt. 

Die  Radierungen  nehmen  daran  in  gemindertem  Maße  teil.  Sie  sind 
nicht  so  unmittelbar  von  der  Natur  empfangen,  anfangs  tritt  die  formale 
Erwägung  stärker  dazwischen,  dann  die  gleichmäßig  verweilende  An- 
schauung und  endlich  die  Hinwendung  auf  das  verfeinerte  graphische 
Mittel.  Nachdem  sie  schon  in  ihrer  mittleren  Periode  die  auf  dem  leichten, 
fließenden  Wechsel  des  Himmels  beruhenden  atmosphärischen  Stimmungen 
deutlich  gepflegt,  die  je  länger  je  mehr  auch  die  Handzeichnungen  be- 
herrschten, erreichen  sie  auch  noch  die  gegebenen  Ausdruckswerte  —  frei- 
lich, innerhalb  der  reinen  Landschaft,  die  zu  früh  abbrach,  nur  mit  dem 
Spätwerk  der  „Landschaft  mit  dem  Jäger"  (um  1653;  211)*.  Aber  desto 
kräftiger  entfaltet  sich  hier  der  Ausdruck  innerhalb  des  späten  freiräumigen 
Figurenwerkes,  er  schöpft  dabei  nicht  weniger  aus  den  Gegebenheiten  der 
Personenvorgänge  als  aus  denen  der  gewählten  Landschaftsszene  (etwa 
in  der  „Rückkehr  vom  Tempel",  1654;  60)*  und  stellt  sich  so  neben  jene 
späten  Beispiele  der  derberen  Feder,  die  schon  aus  dem  unmittelbaren  Vor- 
wurf hervorholt,  was  an  ausdruckhafter  Erscheinung  in  ihm  gelegen  ist 
(das  Blatt  mit  den  Windmühlen  in  Kopenhagen  1039)*. 

Form.  Es  ist  bereits  erwähnt  worden,  daß  mit  der  fortschreitenden 
Fertigkeit  der  Hand  und  ihrer  wachsenden  Ausdrucksweise  schon  die  ver- 
schiedenen Arbeitsweisen  in  die  Kunstform  als  ihr  unlösbarer  Teil  ein- 
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gehen.  Was  zuerst  ein  der  gestaltlichen  Abbildung  dienendes  Mittel  ge- 
wesen, nimmt  späterhin  immer  selbständigeren  Schönheitswert  an.  Das 
gilt  schon  für  den  in  Saft  schießenden  Farbstoff  und  für  den  rauschenden 
Vortrag  der  Gemälde,  der  den  Zug  der  übrigen  Bewegung  im  Werke  — 
aber  auch  den  Atem  des  inneren  Aufruhrs  im  Maler  —  einhält,  das  gilt  ins- 
besonders  für  die  immer  freiere  und  reichere  Schriftweise  der  Graphik. 
Denn  wesentlicher  als  sonstwo  wird  hier  die  Form  von  ihr  getragen.  Je 
weniger  sich  diese  Schriftweise  mit  blosser  Darstellung  begnügt,  desto 
mehr  wird  schon  sie  zum  Merkmal  der  reifenden  Gestaltung.  Mit  ihrer 
rhythmischen  Handhabung  bezeichnet  sich  aber  nur  ein  Gipfel  der  Entwick- 
lung. Man  wird  deshalb  auch  immer  wieder  und  mit  gutem  Recht  ge- 
neigt sein,  die  Unterscheidung  der  Stilperioden  bei  den  Handzeichnungen 
auf  ihre  veränderten  Arbeitsweisen  zu  stützen.  Und  innerhalb  der  Land- 
schaftsradierungen ist  zumindest  die  späteste  Werkgruppe  am  wesent- 
lichsten gekennzeichnet  durch  ein  technisches  Merkmal  und  seine  formalen 
Folgen,  durch  das  flackernde  Spiel  der  kalten  Nadel,  das  die  Blätter  mehr 
durch  dunklen  und  hellen  Glanz  in  flächenhafte  Schwingung  als  durch 
Farbe  und  Freilicht  in  räumliche  Bewegung  setzt  (z.  B.  der  ,,Wald- 
saum",  222)*. 

Die  Malerei  hat  als  technische  Form  anfangs  derart  die  Oberhand, 
daß  sie  gelegentlich  auch  das  graphische  Werk  an  sich  zieht,  d.  h.  es  ent- 
stehen gezeichnete  Malereien  (z.  B.  die  Hütte  vom  Jahre  1644,  London, 
Heseltine,  1049)*  und  malerische  Radierungen  (die  „Landschaft  mit  den 
drei  Bäumen")*.  Das  wird  später  entschieden  anders,  die  technischen 
Eigenformen  entwickeln  sich.  Wohl  werden,  namentlich  zuletzt,  unter 
dem  lockeren  Tintenpinsel  wahrhaftige  Gemälde  (wie  etwa  das  der  Land- 
schaft mit  den  beiden  Kanälen,  Paris,  Bonnat,  759)*  möglich,  aber  diese 
Ausdrucksart  ist  jetzt  aus  den  Eigenbedingungen  des  Mittels  gewonnen, 
seine  bloße,  voll  empfundene  Umrißführung  (die  Flußlandschaft  bei  Hof- 
stede de  Groot  im  Haag)*,  seine  zarteste  Duftgebung  (das  Flußland  mit  dem 
Bauerngehöft  bei  Bonnat,  Paris,  770)*  —  beides  Eigenschaften,  die  das 
Malerwerk  nicht  kennt  —  vereinen  und  steigern  sich  jetzt  zu  einer  das 
Malen  nicht  mehr  nachahmenden,  sondern  durchaus  selbständigen  Haltung. 
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Und  die  Radierungen  geraten,  seit  sie  sich  von  der  breiten  Flächenätzung 
immer  mehr  der  Kaltnadel  zugewendet,  nicht  wieder  in  das  Gehege  der 
Malerei.  Dagegen  nehmen  sie  —  wie  eben  erwähnt  —  um  1650  eine  Zeit- 
lang besonders  enge  Fühlung  mit  der  dünnen  Federzeichnung;  das  führt 
gelegentlich  (wie  etwa  in  dem  scharfgratigen  Dächerwerk  der  Y-Ansicht 
vom  Diemerdeich,  Chatsworth,  844  und  seiner  radierten  Spiegelung  in 
dem  „Landgut  des  Goldwägers")*  zu  einer  ausgesprochenen  technischen 
Formvermischung.  Aber  im  weiteren  Verlaufe  dieses  Austausches  ent- 
fernen sich  die  beiden  Arbeitsweisen  immer  mehr,  so  daß  ihre  Ergebnisse 
zuletzt  nicht  weniger  und  ebenso  wesentlich  auseinander  liegen  wie  die 
der  malenden  und  der  zeichnenden  Pinselformen. 

Durch  die  Abschneidungen  der  Unterlagen  —  Holz,  Leinwand, 
Kupfer,  Papier  —  werden  zumeist  Formate  erzeugt,  die  der  Länge  und 
Tiefe,  zusammen  also  der  Weite  des  Raumes  kräftigeren  Vorschub  leisten 
als  seiner  Höhe.  Die  Zeichnungen  und  Radierungen  bedecken  niemals  die 
ganze  Fläche  ihrer  Papiere,  auch  über  den  Darstellungsteil  hinaus  spricht 
noch  die  Unterlage  mit.  Und  deshalb  werden  sie  nicht  selten  von  Rand- 
linien umzogen,  die  hier  an  die  Stelle  der  Bilderrahmen  treten.  Bei  den 
Gemälden  bleiben  die  oberen  Abrundungen  auf  einige  Figurenlandschaften 
beschränkt,  bei  den  gezeichneten  und  radierten  Blättern  tritt  auch  in  den 
reinen  Landschaften  nicht  selten  und  zu  allen  Zeiten  —  an  Stelle  der  vor- 
herrschenden langgestreckten  Rechtecke  —  eine  flache  oder  stärkere  Uber- 
wölbung, zuweilen  auch  die  Abschrägung  oder  Abrundung  der  oberen 
Ecken.  So  wird  schon  durch  das  Format  der  räumlichen,  durch  die  Rah- 
mung der  bildhaften  Gestaltung  bestimmend  vorgearbeitet. 

Eine  Übernahme  von  Formwerten  aus  dem  Vorbilde  kennen  in  weit- 
gehendem Maße  nur  die  Anfänge  der  reinen  Landschaftsgemälde  (Seghers), 
in  mehrfacher  Hinsicht  auch  die  beiden,  mit  dem  vierten  und  sechsten  Jahr- 
zehnt angehenden  Stufen  der  gemalten  Figurenlandschaften  (Lastman,  die 
Vlamen  und  die  Italiener).  In  dem  einen  wie  in  dem  andern  Falle  gipfelt 
diese  Einwirkung  im  Dekorativen,  das  sich  derart  schon  an  der  Quelle  fremd- 
artiger erweist  als  das  Raumhafte,  worin  des  Künstlers  germanisches 
Wesen  reiner  zu  seinem  Ausdruck  kommt.    Die  Formen  der  Handzeich- 
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nungen  und  Radierungen  sind  geradezu  frei  von  Vorbildern  und  auch 
darum  nur  wenig  berührt  von  dekorativer  Haltung. 

Der  Arbeitsvorgang  auf  der  Fläche  setzt  bei  den  gemalten  Figuren- 
landschaften mit  der  großen  Aufteilung  der  helldunklen  Massen  ein,  wobei 
die  Ortsfarben  dem  helleren  Teile  vorbehalten  bleiben.  Um  1635  werden 
so  „Die  Findung  Mosis"  (95)  und  Diana  und  Aktäon"  (196)*  angelegt;  in 
dem  einen  Falle  tritt  ein  helles  Oval  in  das  umrahmende  dunkle,  im  andern 
eine  breite  Schattenachse  schräg  zwischen  einen  kleineren,  matthellen 
Fleck  und  eine  zweifach  emportreibende  Lichtwelle,  —  und  auch  die  radierte 
Figurenlandschaft  folgt  gelegentlich  (in  der  „Verkündigung  an  die  Hirten")* 
dieser  ersten,  malerischen  Flächenordnung.  Erst  dann  werden  die  hellen 
oder  dunklen  Mittelmassen  auch  in  räumliche  Mittelgründe  umgelegt.  In 
den  reinen  Landschaftsgemälden  herrscht  diese  dekorative  Anlage,  die  von 
einem  oder  mehreren  ins  Dunkel  brechenden  Strahlen  getragen  wird,  bis 
zu  Ende  vor  und  ihre  Wirkung  wird  von  der  räumlichen  Nacharbeit  um  so 
weniger  aufgehoben,  als  in  der  Mehrzahl  der  Fälle  die  erhöhten,  vom  Bilde 
abgerückten  Standpunkte  der  Flächenschichtung  auf  halbem  Wege  ent- 
gegenkommen. Das  Übrige  besorgt  die  fließende,  tonig  zusammen- 
gehaltene Farbe.  Und  sie  ist  es,  die,  jetzt  stärker  hervortretend,  breiter 
und  weicher  vorgetragen,  auch  den  späten  Figurenlandschaften  das  ge- 
meinsame Merkmal  farbiger  Massenbewegung  in  der  Fläche  gibt. 

Den  Landschaftsradierungen  ist  das  flächenschmückende  Element  nur 
am  Anfang  stärker  (die  „Windmühle",  233)*  und  dann  bloß  gelegentlich 
und  motivisch  (in  den  Umrahmungen  und  überschnittenen  Randbildungen 
des  „Obelisken",  227,  des  „Kanals  mit  den  Schwänen",  235  und  der  „Land- 
schaft mit  dem  Kahn",  236)*  beigemischt.  Dazwischen  tritt  der  raumhafte 
Ausschnitt.  Die  Umkehr  wird  schon  von  dem  Ausnahmswerk  der  Land- 
schaft mit  den  drei  Bäumen"  insofern  angekündigt,  als  hier  —  gegenüber 
der  neun  Jahre  älteren  „Verkündigung"  —  die  dekorative  Nacharbeit  der 
räumlichen  Anlage  folgt,  also  erst  auf  der  letzten  Werkstufe  hinzutritt. 
Erst  gegen  das  Ende  erfolgt  dann  wieder  in  einigen  Kaltnadelplatten 
kleinsten  Formates  die  Rückkehr  zur  flächenhaften  Bewegung,  man  wird 
sie  schon  an  dem  Abstände  der  räumlichen  Vorzeichnung  zur  radierten 
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Fassung  des  „Waldsaumes"  ermessen  können;  aber  es  ist  eine  neue  Form, 
—  nicht  mehr  Blattdekor,  sondern  Blattrhythmik. 

Noch  weniger  nehmen  naturgemäß  die  gezeichneten  Papiere  an  den 
flächenschmückenden  Ordnungen  teil;  zwischen  dem  frühen  Kreidestück 
mit  den  zwei  Häusern  hinter  dem  Deiche  (Berlin,  Kupferstichkabinett,  6ib)* 
und  der  breitgefleckten  Pinselstudie  einer  späten  Kanallandschaft  (Paris, 
Bonnat,  763)*  gibt  es  nichts  von  ähnlich  starker  dekorativer  Haltung.  Da- 
gegen fällt  hier  ein  letzter  und  wesentlicher  Werkteil  unter  das  Merkmai 
rhythmischer,  das  Raumbild  durchaus  unterordnender  Blattbewegung. 

Für  alles  Weitere  ist  das  sehr  verschiedene  Verhältnis  der  drei  Werk- 
arten zur  Analyse  und  Synthese  von  vielfacher  Bedeutung.  Bei  den 
Handzeichnungen  verläuft  die  Entwicklung  recht  geradeaus  von  dem  einen 
zum  andern  Pol,  bei  den  Radierungen,  wenigstens  bis  zur  Mitte  ihres  Zeit- 
raumes eher  umgekehrt,  die  Malereien  sind  und  bleiben  große  Zusammen- 
fassungen. So  stehen  in  dieser  Hinsicht  am  Anfang  die  Radierungen,  am 
Ende  die  Zeichnungen  den  Gemälden  entschieden  näher. 

Innerhalb  der  ersten  Landschaftsradierungen  (die  „Hütte  bei  dem 
große  Baum",  226)*  tritt  nun  das  Motiv  des  seitwärts  vorne,  in  den 
Schatten  gesetzten,  breit  aufwachsenden  und  von  den  Rändern  über- 
schnittenen  Gebildes,  Baum,  Haus  u.  Ä.,  auf,  das  in  mehrfacher  Hinsicht 
von  der  Fläche  zum  Räume  leitet.  Denn  es  führt  nicht  nur  das  Vorge- 
brachte zu  einem  bildhaften  Abschluß,  sondern  setzt  auch  das  Rückwärtige 
in  eine  entschiedene  Tiefenbewegung,  —  immer  aber  erscheint  es  als  das 
einfache  Merkmal  einer  strenger  waltenden  Ordnung,  dem  die  natürliche 
Freizügigkeit  der  handgezeichneten  Ausschnitte  den  Gegenpart  bieten. 

Die  Malereien,  von  denen  es  herkommt,  haben  mannigfaltigere  und 
stärker  hervortretende  Mittel  des  kunstmäßigen  Raumbaues.  Schon  in 
der  „Predigt  Johannes  des  Täufers"  (215)*  werden  drei  körperhafte  Massen- 
teile nach  hinten  neben-  und  gegeneinander  verschoben,  die  Starrheit 
dieser  Abfolge  durch  kreuzende  Beleuchtungsmassen  gemildert,  aber  noch 
nicht  aufgehoben.  Das  Bild  ist  um  1635/36  angelegt,  also  zur  Zeit,  als  der 
Einfluß  des  Hercules  Seghers  zu  wirken  begann.  Und  unter  diesem  Ein- 
fluß tritt  an  Stelle  der  flachen  Kulissen  Lastmanscher  Herkunft  und  zu 
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jenem  Zickzack  der  drei  abfolgenden  Gründe  als  neue  Ordnung  die  ge- 
dehnte Übereinanderschichtung  der  Pläne,  von  dem  abgerückten  und  er- 
höhten Malerstandpunkte  natürlich  erklärt.  In  dieses  Gerüst  bringt  nun  das 
obwaltende  Dunkel  und  der  strömende  Ton  den  Zusammenhalt,  der  ein- 
fallende Strahl  und  die  von  ihm  berührte  Ortsfarbe  die  höhere  Spannung. 
Innerhalb  bildhafter  Abschlüsse  erhebt  sich  so  —  über  die  Grenzen  des 
Dargestellten  hinaus  —  die  Vorstellung  machtvoller  Räume. 

In  demselben  Maße,  in  dem  die  Radierungen  von  ihren  Formverknüp- 
fungen mit  den  Malereien  loskommen  und  in  engere  Fühlung  mit  der 
Handzeichnung  und  dem  Naturbild  geraten,  vermindert  sich  auch  das  Maß 
ihrer  freieren,  nicht  aber  ihrer  natürlichen  Raumvorstellungen.  Die 
,, Hütten  am  Kanal"  (228)*  halten  sich  schon  im  näher  begrenzten  Aus- 
schnitte, und  selbst  die  einzelne  Körperinasse  mit  ihrem  Umgebungsraum 
(die  ,, Hütte  hinter  dem  Plankenzaun",  232)*  oder  der  atmosphärische  Aus- 
schnitt (der  „Kahn  unter  den  Bäumen",  231)*  werden  jetzt  möglich.  Aber 
nebenher  entwickelt  sich  aus  dem  natürlichen  Abbild  (der  „Ansicht  von 
Amsterdam",  210)*  und  seinem  fragmentarischen  Abbruch  (in  der  „Brücke", 
208)*  doch  wieder  die  Vorstellung  der  größeren,  über  die  Blattgrenzen 
hinausdrängenden  Heimatlandschaft,  die  vom  Nahbild  ins  Ferne  und  von 
da  (der  „Kanal  mit  der  Uferstraße",  221)*  oder  gleich  vorne  zu  beiden 
Seiten  in  ungemessene  Weiten  (das  „Landgut  des  Goldwägers",  234)*  fort- 
strebt. Das  zerstreute  Freilicht  ist  zu  allen  Zeiten  da,  es  befördert  an- 
fangs die  natürliche  Auflockerung  der  Gesamtform  und  verhindert  zuletzt 
nicht  ihre  wieder  strengere,  einfache  und  intensivere  Fassung;  aber  mitten 
drin  wird  auch  das  begleitende,  den  Körper  und  seine  Farbe  ins  Recht 
setzende  Licht  gelegentlich  möglich  (die  „Hütte  hinter  dem  Plankenzaun". 
232)*.  Dem  entspricht  nun  auch  die  Entwicklung  der  Bauformen.  Nahe 
dem  Anfang  und  dem  Ende  steht  zunächst  Ähnliches;  denn  sowohl  die 
„Hütte  bei  dem  großen  Baum"  vom  Jahre  1641  (226)*  wie  der  um  1650  ent- 
standene „Obelisk"  (227)*  zeigen  eine  links  vorne  gegen  den  Blattrand 
stoßende  Masse,  von  der  aus  sich  der  schräge  Abfall  des  übrigen  Bildteiles 
ergibt;  aber  er  vollzieht  sich  in  dem  früheren,  der  „Windmühle"  nahe- 
stehenden Beispiele  allmählicher,  mehr  seitwärts  und  wird  im  Umriß  der 

2*51 


Flächenmassen  empfunden,  im  Spätwerke  dagegen  heftiger,  ruckweise,  an 
klaren  Körpermassen  und  nach  der  Tiefe  hin,  —  der  dichteste  Schatten  tritt 
jetzt  in  den  Mittelgrund  zwischen  zwei  Lichtpläne.  Zwischen  den  beiden 
verwandten  Formarten  muß  eine  ihren  Unterschied  erklärende  Entwick- 
lung verlaufen:  Ihr  Beginn  liegt  schon  bei  der  „Hütte  mit  dem  Heu- 
schober" (225)*,  wo  der  mittlere  Schattenkörper  in  natürlicher  Weise  von 
der  Flachlandschaft  umkreist  wird,  ihr  vorläufiges  Ende  bei  der  „Land- 
schaft mit  der  saufenden  Kuh"  (237)*,  wo  hinter  das  linkshin  schräge, 
schlichte  Uferbild  der  rechtshin  einwärts  gerichtete  Steilabfall  eines  Berg- 
rückens tritt.  So  greift  inzwischen  zuerst  das  Natürliche  mit  allen  seinen 
erleichternden  und  flüchtigen,  atmosphärischen  Merkmalen,  dann  das 
Phantasiebild  in  die  Bauform  ein.  Und  dieses  bewirkt  zuletzt  wieder  mit 
seiner  Annäherung  an  die  malerischen  Ordnungen  auch  die  Abkehr  von 
den  allseits  offenen  Naturräumen  zu  bildhaften  Geschlossenheiten:  Diese 
späteste  Stufe  ist  —  nachdem  die  „Landschaft  mit  dem  Turm"  (223)*  schon 
das  Merkmal  kräftiger  Färbung  hinzugefügt  —  gegeben  durch  die  zeitlich 
benachbarten  Blätter  der  „Landschaft  mit  dem  viereckigen  Turm"  (218)*, 
der  „Landschaft  mit  dem  Kahn"  (236)*  und  dem  „Kanal  mit  den 
Schwänen"  (235)*,  erreicht  aber  über  sie  hinaus  auch  noch  das  letzte  Werk, 
„die  Landschaft  mit  dem  Jäger"  (211)*.  Sie  alle  sind  —  gegenüber  jenen 
einseitigen  Schrägbauten  —  gekennzeichnet  durch  den  zentralen  Aufbau. 
Zwar  spricht  gelegentlich  der  tiefenschräge  Anstieg  des  Geländes  oder  das 
schräge  Gegenüber  des  vorderen  Randbaumes  und  eines  fernen  Bergfelsens 
noch  mit,  aber  auch  dann  bleibt  die  Mitte  betont  und  erhebt  sich  aus  hori- 
zontalen Lagerungen  zur  sammelnden,  spannenden  Senkrechten.  Zweimal 
fällt  die  derart  betonte  Flächenmitte  auch  in  die  Raummitte,  zweimal  er- 
scheint sie  im  ansteigenden  Hintergrund.  Immer  aber  wahrt  diese  um- 
rahmte und  geschlossene  Bauform  die  Verwandtschaft  mit  der  Malerei, 
mag  sich  auch  ihre  Selbständigkeit  schon  an  den  nun  wieder  gedrungenen 
und  bestimmten  Raummassen  erweisen,  welche  die  Vorstellung  in  den 
Grenzen  des  Bildes  zurückhalten. 

Die  Handzeichnungen  sind  die  sehr  eiligen  Niederschriften  von  Ein- 
drücken der  Freilichterscheinungen.     Damit  scheint  ihr  gestaltlich  ab- 
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bildender  Charakter  ebenso  hervorgehoben,  wie  ihr  frei  formaler  in  enge 
Grenzen  verwiesen.  Aber  schon  die  immer  zugrunde  liegende,  unmittel- 
bare Wahrnehmung  des  Auges  macht  eine  Entwicklung  durch,  die  sehr 
bald  in  eine  formale  Anschauung  mündet.  Nachdem  sich  das  Auge  innerhalb 
der  frühen  Federzeichnungen  eine  Zeitlang  der  verweilenden  Betrachtung  von 
Einzelkörpern  und  Massen  im  begleitenden,  auffallenden  Lichte  gewidmet, 
wird  —  was  von  der  lockeren  Kreide  vorbereitet  war  und  jetzt  von  der 
fließenden  Mitarbeit  des  Pinsels  erleichtert  wird  —  das  umfassende 
Feld  atmosphärischer  Impression  gewonnen.  Die  Hand  folgt,  je  nach 
dem  gebrauchten  Mittel,  zögernder  oder  schneller  dieser  veränderten 
Beobachtung,  die  Verschiedenheiten  der  noch  flauen  Umschreibungen 
(etwa  der  Landschaft  mit  den  Kühen,  Berlin,  Kupferstichkabinett, 
164)*  hören  auf,  Nahes  und  Fernes  geraten  in  eine  übereinstimmende 
Haltung,  alles  kommt  vom  zerstreuten,  bewegten  und  füllenden  Tages- 
licht, das  auch  die  Körper  in  sich  aufnimmt,  in  ihre  Umrisse  eindringt 
und  diese  zu  fortwährendem  Aussetzen  bringt.  Alles  ist  Zusammen- 
fassung einer  durch  immer  leichtere  Hebungen  und  Senkungen,  durch 
Helle  und  Schatten  schwebenden  Lichtmasse.  Schon  in  ihrem  ersten  Zu- 
stande trägt  nun  diese  Impression  das  eigentümliche  Merkmal  eines  er- 
höhten Bewegungsgrades,  sie  gibt  nicht  die  Erscheinung  schlechthin 
wieder,  sondern  einen  heftigeren  Erscheinungsakt.  Und  von  hier  aus  ent- 
wickeln Auge  und  Hand  schon  in  ihrer  unmittelbaren  Tätigkeit  vor  dem 
Gegebenen  jene  zugleich  freieren  und  strengeren  Haltungen,  die  uns  nach 
dem  natürlichen  einen  baulich-formalen  und  einen  rhythmischen  Impres- 
sionismus unterscheiden  ließen.  Schon  der  reinen  und  augenblicklichen 
Wahrnehmung  bietet  die  Heimatlandschaft  einfache  und  übersichtlich  zu- 
sammenfassende Bauordnungen  dar,  der  Geist  der  Anschauung,  die  ver- 
edelte Empfindung  der  Hand  haben  ihre  fortschreitenden  Formen  un- 
mittelbarer Spiegelung.  Gleichzeitig  werden  die  Räume  —  nicht  so  sehr 
nach  den  Maßen  der  dargestellten  Ausschnitte,  wobei  noch  spät  ein  be- 
schränktes Nahstück  möglich  wird  (die  Allee,  Berlin,  Kupferstichkabinett. 
171)*,  wohl  aber  nach  denen  der  angeregten  Vorstellungen  —  immer  voller, 
größer  und  bewegter.    Frei  flutet  der  Raum  über  die  offenen  Grenzen  des 
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Blattes,  alles  weist  über  sie  hinaus.  Wie  innerhalb  des  Blattes  das  Meiste 
zwischen  den  bündigen,  ausdrucksvollen  Linien  zu  lesen  ist,  so  ist  der 
ganze  vorgeführte  Vermerk  nicht  mehr  als  der  anschauliche  Knotenpunkt 
des  draußen  weiter,  ins  Ungemessene  schweifenden  holländischen  Licht- 
wunders. 

Inhalt.  Man  weiß,  wie  das  Landschaftsgefühl,  das  sich  an  den  Er- 
lebnissen des  Knaben  im  Müllerhaus,  an  den  Wahrnehmungen  des  Jüng- 
lings in  der  Landstadt  Leiden  und  ihrer  ländlichen  Umgebung  ruhig  ent- 
faltet und  befriedigt  hatte,  inerhalb  der  Großstadt  Amsterdam  in  die  Enge 
getrieben  wurde,  wie  es  hier  in  Erregung  geriet  und  sein  aufgerütteltes 
Verlangen  erst  an  immer  häufigeren  Wanderungen  und  ihren  zeich- 
nerischen Niederschriften  stillte,  bis  es  in  den  Hymnen  der  Gemälde  seine 
vollströmende,  künstlerische  Befreiung  fand,  finden  mußte.  Von  den  Vor- 
bildern, deren  sich  sein  Werk  bediente,  hatte  das  innere  Wesen  Rem- 
brandts  wenig  Bereicherung  zu  erwarten,  Lastman  war  nüchtern  und  aus 
den  Italienern  sprach  das  fremde  Blut,  mit  dem  sich  das  eigene  im  Grunde 
doch  nicht  mischen  konnte;  wohl  aber  haben  die  Meister  des  Helldunkels, 
haben  Seghers  und  Elsheimer,  mit  ihren  tragischen  und  intimen  Stim- 
mungen zeitweise  tiefer  auf  ihn  eingewirkt.  Reiner  als  die  Form  stellt  sich 
so  der  Inhalt  seines  Werkes  schon  angesichts  der  Vorbilder  auf  das  Ger- 
manische, die  Seele  des  Künstlers  konnte  nur  mit  Verwandtem  ihre  Bin- 
dungen eingehen.  Daneben  greift  dann  das  bewegte  Familienleben,  der 
kurze,  hochgemute  Aufstieg  an  der  Seite  Saskias  mit  Kinderglück  und 
Kindertod,  die  Unrast  und  Bitternis  der  Witwerjahre  und  der  wehmütige 
Abend  mit  Titus  und  Hendrickje  auch  in  das  innere  Gesicht  der  Land- 
schaften ein.  Sein  jeweiliger  Niederschlag  läßt  sich  nicht  mehr  genau  be- 
messen, nicht  bestimmter  abwägen.  Aber  im  Ganzen  haben  die  drei 
Lebensabschnitte  im  Werke  des  Landschafters  doch  ihre  erkennbare  Spie- 
gelung gefunden:  Zuerst  ist  kraftvolles,  streitbares  Licht  da,  kühn  und 
siegreich  durchbricht  sein  Strahl  die  andrängenden  Schatten,  dann  rettet 
sich  der  Meister  aus  dem  Unfrieden  des  Hauses  in  die  reine,  besänftigende 
Naturanschauung  und  zuletzt  löst  Sturm  und  Stille  sich  im  versöhnten 
Bilde  der  Dämmerungen. 
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Schon  die  äußeren  Umstände  deuten  darauf,  daß  gerade  die  Land- 
schaften die  reine  und  ausschließliche  Sprache  der  urhebenden  Persönlich- 
keit führen  mußten.  Sie  sind  zur  eigenen  Erquickung  und  Erhebung  ent- 
standen, nicht  für  andere  gedacht  und  nur  wenig  von  ihnen  beachtet.  Kein 
Zeitgenosse  weiß  von  ihnen  auch  nur  ein  Wort  zu  berichten,  und  auch  der 
Kunstkäufer  hält  sich  lieber  an  die  seinem  Verständnis  leichter  zugäng- 
lichen Landschaften  der  neuen  Amsterdamer  Schule.  Allerdings,  auch 
dieses  Werkstatterzeugnis  findet  gelegentlich  schon  seinen  Weg  in  den  bür- 
gerlichen Sammlerbesitz,  recht  frühzeitig,  im  März  1644,  erscheint  eine  ge- 
malte Rembrandtlandschaft  im  Nachlaß  des  Delfter  Steuereinnehmers 
Boudewijn  de  Man  und  erzielt  den  immerhin  ansehnlichen  Preis  von 
166  Gulden,  während  im  selben  Jahre  ein  Priesterbild  des  Meisters  auf  nur 
100  Gulden  und  drei  Jahre  später  ein  Simon  de  Vlieger  auf  bloß  90  Gulden 
eingeschätzt  wurden11).  Aber  das  ist  wohl  in  jeder  Hinsicht  ein  Ausnahms- 
fall. Mehr  als  alle  Erörterungen  besagt  die  nüchterne  Zahl  von  13  unver- 
kauften Landschaftsbildern,  die  sich  (neben  den  drei  Büchern  mit  Land- 
schaftszeichnungen) noch  im  Inventar  vom  Jahre  1656  verzeichnet  finden. 
Von  den  Studien  abgesehen,  hält  kein  anderes  Malgebiet  diesem  Tatbestand 
auch  nur  annähernd  die  Wage.  Hier  war  der  Künstler  ganz  bei  sich  und, 
was  er  schuf,  durchaus  erfüllt  von  seinem  Willen  und  Wesen. 

Für  den  ersten  Blick  erscheinen  nun  die  Handzeichnungen  als  das  ge- 
eignetste, natürliche  Behältnis  der  objektiven  Landschaftsstimmungen. 
Und  gewiß  sind  diese  seit  dem  Ausgange  des  vierten  Jahrzehnts  nicht  nur 
immer  da,  sondern  sie  treten  auch  meistens  bestimmend  hervor.  Aber  die 
von  der  Lebensstunde  getragene  und  gefärbte  Landschaftsempfindung  des 
Menschen  Rembrandt,  also  die  Landschafterstimmung,  ist  doch  auch 
gegenwärtig  und  bricht  wenigstens  gelegentlich  durch.  Denn  unmittel- 
bare Niederschriften,  wie  es  diese  Blätter  nun  einmal  sind,  können  sie  es 
auch  für  die  inneren  Zustände  des  Künstlers  sein.  Ganz  zweifellos  sind  sie 
Temperamentsakte.  Gewiß,  der  Meister  hat  sich  so  sehr  in  der  Hand,  daß 
er  gerade  hier  zu  immer  neuen  Aufmerksamkeiten,  zu  stets  erfrischter  An- 
schauung zurückkehrt.  Aber  man  wird  darum  nicht  verkennen  wollen, 
daß  in  einzelnen  Fällen  das  besonders  Zarte  (Paris,  Bonnat,  770)*  oder  be- 
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sonders  Heftige  (ebenda,  759)*  nicht  bloß  Abbild  des  Ausschnittes,  sondern 
auch  Spiegelung  der  offen  oder  verhalten  teilnehmenden  Künstlerseele  ist. 
Unlösbar  tritt  schon  hier  das  Lebensgefühl  in  die  Landschaftsstimmung. 

Dagegen  ist  die  länger  währende,  nachbessernde  Arbeit  der  Ra- 
dierungen mit  darauf  gerichtet,  die  gegebene  Landschaftsstimmung  von 
persönlichen  Zutaten  zu  säubern  und  in  ihrem  Eigengehalt  immer  reiner 
und  eindringlicher  vorzuführen.  Die  in  der  Trauer  um  Saskia  entstandene 
„Landschaft  mit  den  drei  Bäumen",  das  einzige  Helldunkelblatt  innerhalb 
der  übrigen  Tageslichtblätter,  ist  ein  Ausnahmsfall.  Sonst  sind  nur  die 
radierten  Figurenlandschaften  von  den  wechselnden  Künstlerstimmungen 
deutlicher  gekennzeichnet,  sie  teilen  diese  Haltung  mit  den  gemalten  und 
bieten  so  die  Brücke  zu  dem  reinen  Landschaftsgemälde. 

Innerhalb  dieser  Figurenlandschaften  hatte  sich  die  Verselbständigung 
des  jungen  Künstlers  vollzogen  und  am  wesentlichsten  dadurch  bewiesen, 
daß  hier  das  dürre,  heroische  Gerüst  der  Lastmanschen  Landschaftsszene 
durch  die  helldunkle  Tönung  in  eine  rauschende  Farbstimmung  umge- 
wandelt wurde;  das  geschah  schon  um  1632  im  ,,Raub  der  Proserpina" (70)*. 
Dann  werden  die  Figuren  zu  näheren  Trägern  ihrer  Eigenstimmung,  die 
sie  an  die  umgebende  Landschaft  abgeben:  Diese  Entwicklung  setzt  schon 
1634  em>  schon  die  radierte  „Verkündigung  an  die  Hirten"  (44)*  und  die 
nicht  lange  nachher  gemalte  Grauskizze  der  „Predigt  Johannes  des 
Täufers"  (215)*  leiten  das  bewegte  Bild  ihrer  Landschaften  von  den  inneren 
Figurenvorgängen  ab  und  diese  beherrschende  Rolle  des  Figurenteiles  wird 
späterhin  nur  noch  bestimmter.  Dann,  seit  der  Beschäftigung  mit  den 
reinen  Landschaftsgemälden,  ergibt  sich  von  ihnen  aus  die  Rückwirkung: 
Im  Jahre  1638  entsteht  der  „Christus  als  Gärtner"  (221)*,  die  leichte 
Morgenstimmung  der  Felslandschaft  erstreckt  sich  auf  das  Übrige,  das 
innere  Gleichgewicht  der  beiden  Bildteile  wird  —  auch  in  der  Radierung 
(etwa  in  der  Skizze  zu  einer  „Ruhe  auf  der  Flucht"  vom  Jahre  1645;  58)*  — 
immer  reiner,  und  nachgerade  gewinnen  die  Landschaftsstimmungen  ge- 
legentlich derart  die  Oberhand,  daß  1647  Jene  gemalte  „Ruhe  auf  der 
Flucht"  (Dublin,  342)*  möglich  wird,  die  sich  inhaltlich  vielleicht  mit 
größerem  Recht  als  eine  düster  bewegte  Nachtlandschaft  ansprechen  läßt. 
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Doch  wer  würde  aus  diesem  und  anderen  vorhergehenden  Werken,  in  denen 
der  Künstler  schon  durch  die  Wahl  des  Gegenstandes  an  das  verlorene 
Familienglück  erinnert,  nicht  auch  die  Stimmen  seiner  Sehnsucht  und 
Rührung  vernehmen?  Und  so  ist  diese  persönliche  Teilnahme  an  dem  Vor- 
gebrachten immer  da.  Immer  freier  schaltet  sie  über  Figuren  und  Land- 
schaft: Wenn — wie  man  annimmt  —  die  in  dem  Gemälde  des  ,,  Abschieds  der 
Hagar"  vom  Jahre  1640  (London, Victoria-  und  Albert-Museum;  240)  vor- 
entworfene Darstellung  einer  Flucht  nach  Ägypten  nachträglich  in  das  alt- 
testamentliche  Bild  umgearbeitet,  wenn  um  das  Jahr  1653  auf  einer  Platte 
des  Hercules  Seghers  (56)*  die  Darstellung  des  Tobias  mit  dem  Engel  in 
ein  Bild  der  Flucht  nach  Ägypten  verändert  wird,  so  zeigt  sich  durch  solche 
Beispiele  aufs  deutlichste,  wie  selbstwillig  der  Meister  über  den  Inhalt 
seiner  Vorwürfe  verfügte,  —  aber  auch  wie  unsicher  die  genaue  innere  Ab- 
wägung für  den  Betrachter  bleiben  muß.  Jedenfalls  aber  zeigt  die  späte 
Figurenlandschaft  —  innerhalb  der  Radierungen  beweisen  das  die  Ein- 
siedlerblätter (103,  104  und  107)*,  innerhalb  der  Malereien  die  Barmherzig- 
keitsszenen (328,  32g,  330,  dann  Berlin,  Harrogate  und  Petersburg)*,  die 
sämtlich  in  das  Jahrzehnt  1648— 1658  fallen  —  schon  durch  ihren  merk- 
würdigen gegenständlichen  Zusammenhalt,  daß  die  der  Einsamkeit  und 
Aussöhnung  zustrebende  Künstlerstimmung  jetzt  das  Wort  führt. 

Die  Landschaftsgemälde  wachsen  aus  denselben  Seelengängen  heraus, 
sind  aber  deren  reinere,  unmittelbare  Niederschläge.  Wie  die  Zeich- 
nungen von  gestaltlichen  Anlässen,  so  nehmen  die  Malereien  von  den 
Künstlerstimmungen  ihren  Ausgang.  In  erhobenen,  großbewegten  Stunden 
entstanden,  sind  sie  dem  Vorbild  und  der  Wirklichkeit  nicht  geradezu 
fremd,  aber  an  ihrer  hier  kaum  mehr  gewichtigen  Beisteuer  entflammt  sich 
die  ureigene  Phantasie  des  Meisters  und  nimmt  ihre  freiesten  Flüge.  Die 
innere  Anschauung  ist  alles.  Von  Anfang  bis  zu  Ende  bringt  sie  Hymnen 
hervor,  hymnisch  ist  die  Erregung,  hymnisch  ihre  Umfassung.  Von  An- 
fang bis  zu  Ende  ist  das  Helldunkel  Träger  und  Sinnbild  der  durchs  Düstere 
vordringenden  Künstlerseele.  Aber  am  Anfang  steht  der  tragische  Kon- 
flikt, am  Ende  seine  Lösung,  —  zwischen  beiden  die  Läuterung  am  Natur- 
anblick.   So  sondert  sich  die  frühere  Gruppe  des  Lichtdramas  von  jener 
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späten  der  milden,  versöhnten  Dämmerungen,  —  zwischen  beiden  das  an 
Betrachtung  erquickte  Verweilen  des  Kasseler  Winterbildes.  Und  auf  dem 
Gipfel,  nicht  auch  am  Ende  des  Malwerkes,  steht  die  „Mühle",  die  religiöse 
Naturandacht  des  Germanen  Rembrandts. 

Wahrhaft  umfassend  ist  so  auch  das  innere  Bild  des  Landschafters. 
Wie  in  den  Größten  seiner  Rasse  steht  auch  bei  Rembrandt  neben  dem 
Realismus  das  Romantische,  neben  der  ungeminderten  Lust  am  Wandern 
und  Schauen  der  freie  Aufschwung,  der  das  Empfangene  reiner  und  reicher 
als  ein  eigenstes  Erlebnis  wiedergibt. 

Zeichnung,  Radierung  und  Malerei  —  Erscheinungseindruck,  Werk- 
form und  Künstlerstimmung  —  Auge,  Hand  und  Seele,  so  stehen  die  drei 
Arten  der  Landschaft  gegeneinander,  so  wirken  sie  ineinander,  so  streben 
sie  zu  ihrem  rhythmischen  und  ausdruckshaften  Vereine.  Das  Dreifache  ist 
immer  da,  aber  auch  seine  Berührung  und  Durchdringung,  immer  die  Ge- 
meinschaft, immer  die  Einheit. 

Nach  diesem  Versuche,  den  Charakter  der  Landschaft  Rembrandts  zu  be- 
schreiben, würde  nichts  näher  liegen  als  eine  Kennzeichnung  ihrer  Rolle 
innerhalb  der  gemein-holländischen  Entwicklung.  Doch  verbietet  es  die 
Würde  des  Gegenstandes,  sich  mit  Halbheiten  zu  begnügen.  Und  ein 
Ganzes  ist  nicht  möglich,  ehe  die  Grundzüge  der  Geschichte  jener  althollän- 
dischen Landschaftskunst  gegeben  sind,  namentlich  auch,  ehe  die  Hand- 
zeichnung Rembrandts  von  der  seiner  Schüler  und  Nachahmer  sicherer  ge- 
schieden ist. 

Und  gerade  hier  stehen  wir  erst  in  Anfängen.  Wohl  ließ  sich  schon 
seit  langem  der  bedeutende  Abstand  ermessen,  der  zwischen  dem  bis  ins 
siebzehnte  Jahrhundert  fortwirkenden  linear-körperlichen  Zeichenstil  und 
dem  malerisch-atmosphärischen  Rembrandts  gelegen  ist,  und  er  ist  erst 
jüngst  wieder  durch  ein  Gegenbeispiel  am  gleichen  Objekte,  durch  die 
Federzeichnungen  Saverys  und  Rembrandts  nach  dem  Amsterdamer  Mont- 
elbaansturm,  das  isolierte  Sachbildnis  und  den  fließenden  Gesamteindruck, 
aufs  glücklichste  belegt  worden7).    Aber  dieser  Umschwung  betrifft  die 
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allgemeine  Anschauungsweise  der  Zeit,  in  der  Rembrandt  nur  einen,  aller- 
dings hohen  Einsatz  mehr  bedeutet.  Wie  er  unter  diesen  allgemeinen  Not- 
wendigkeiten und  unter  Haarlemer  Einflüssen  die  eigene  Art  so  frei  und 
selbständig  entwickelt,  daß  er  auch  das  gleichzeitige  und  Haarlemer  Er- 
zeugnis —  man  vergleiche  etwa  nur  die  Zeichnungen  Pieter  Saenredams 
nach  dem  alten  Amsterdamer  Rathaus  und  der  Marienkirche  zu  Utrecht 
(Haarlem,  Teylers  Museum)  mit  den  entsprechenden  Rembrandts  —  weit 
hinter  sich  läßt  und  wesentlich  überholt,  das  ist  bereits  geschildert  worden. 
Nicht  aber,  wie  ihn  dann  ein  stattlich  wachsender  Kreis  von  Anhängern 
umgibt,  der  den  leichten,  reichen  Spielen  seiner  Hand  bewundernd,  nach- 
eifernd und  doch  niemals  ebenbürtig  folgt.  Neben  Jan  Lievens  erscheinen 
hier  namentlich  Jacob  und  Philips  Köninck,  Govaert  Flinck,  Gerbrandt  van 
den  Eeckhout,  Anthonie  van  Borssum,  Abraham  Furnerius  und  Lambert 
Doomer,  streben  dem  Meister  nach  und  wollen  es  ihm  gelegentlich  gleich- 
tun. Gelernt  von  ihm  haben  alle,  erreicht  hat  ihn  keiner.  Selbst  in  den 
ähnlichsten  Fällen  ist  die  Faktur  der  Schüler  weniger  einfach  und  zutref- 
fend, die  Auffassung  kleiner,  und  die  äußersten  Eigenschaften  desRembrandt- 
blattes,  nämlich  gerade  das  Beste  zwischen  den  Zeilen  lesen  und  außerhalb 
der  Darstellungsgrenzen  wirken  zu  lassen,  also  gerade  die  Mitarbeit  seiner 
besonderen,  größeren  Vorstellungswelt,  wird  man  bei  allen  vermissen.  Mit 
jedem  Blatt,  das  die  Kritik  aus  dem  Rembrandtwerke  ausscheidet,  wird 
dieses  um  ein  —  wenn  auch  nur  verhältnismäßig  —  schwächeres  Stück 
vermindert,  das  der  Schüler  um  ein  höherwertiges  bereichert  (etwa  durch 
das  oben  abgebildete,  bedeutendes  Beispiel  des  Van  Borssum)").  Die  Sichtung 
ist  im  vollen  Flusse,  die  Zahl  der  Rembrandtblätter  verringert  sich,  —  aber 
wunderbar  wächst  damit  vor  unsern  Augen  das  Bild  der  näheren  und  fer- 
neren Wirkungen  schon  seiner  Zeichenkunst.  Und  das  sind,  da  ja  die  Zeich- 
nung aller  anderen  Landschafterarbeit  zugrunde  liegt,  grundlegende  Wir- 
kungen. 

Auch  den  Spuren  des  Radierers  folgten  einige  Zeitgenossen.  Platte 
Nachahmungen  (wie  die  von  Vorwurf  und  Stil  des  „Kanals  mit  der  Ufer- 
straße" in  dem  Blatte  B.  247)  sind  nicht  selten.  Neben  noch  Unbekannten 
erscheinen  vor  allen  Pieter  de  With  und  jener  Jacob  Köninck,  der  den 
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137-   Roelant  Savery,  Der  Montelbaansturm  zu  Amsterdam 
(Feder;  Amsterdam,  Oudheidkundig  Genootschap) 


Meister  insofern  am  besten  verstanden  hat,  als  er  sich  von  ihm  aus  recht 
selbständig  durcharbeitet  (davon  geben  mit  ihren  Vorzeichnungen  im  Bri- 
tish Museum  die  beiden  Blätter  B.  214  und  238  am  klarsten  Zeugnis). 
Aber  im  Ganzen  steht  das  spannungsvolle  Edelwerk  der  Landschafts- 
radierung doch  mehr  für  sich,  noch  weniger  als  in  den  Zeichnungen  vermag 
hier  eine  andere  Hand  der  feinen  Empfindung,  der  durchsichtigen  Klarheit 
und  beweglichen  Fülle  des  Vorbildes  nachzukommen. 
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138    Rembrandt,  Der  Montelbaansturm  zu  Amsterdam  (Lavierte  Feder; 
Amsterdam,  Rembrandthaus ;  1050). 


Und  das  gilt  im  stärksten  Maße  für  die  Malereien.  Vieles  hat  hier 
Rembrandt  empfangen,  besonders  von  Hercules  Seghers,  vieles  hat  er 
weiter  gegeben,  namentlich  an  Philips  Köninck,  an  Lambert  Doomer, 
Simon  de  Vlieger  und  Aert  de  Gelder;  und  wenigstens  die  Großartigkeit 
der  Panoramen  jenes  Köninck  ist  ohne  den  Vorgänger  nur  schwer  zu 
denken").  Aber  sonst  reicht  seine  Beisteuer  nicht  bis  zum  Wesentlichen. 
Gerade  dieser  Werkteil  mußte  sich  breiteren  Wirkungen  versagen.  Solange 
die  Schüler  in  derWerkstatt,  im  Bannkreis  seiner  Persönlichkeit  tätig  waren, 
wurde  ihre  ergriffene  Jugend  mitgenommen.  Aber  sowie  die  lebendige 
Berührung  aussetzt,  geraten  auch  die  Werke  auseinander,  ihre  Beziehungen 
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139-   Anthonie  van  Borssum,  Kanallandschaft  (Feder;  Wien,  Albertina). 

mehr  ins  Äußerliche.  Den  übrigen  Landschaftsmalern  der  Zeit  mit  ihren 
hohen  Tugenden  des  Auges  konnten  aber  gerade  diese  Bekenntnisse  einer 
übergroßen  Künstlerseele  nicht  allzuviel  sagen.  Sie  vermochten  weder  die 
Last  ihrer  düsteren  Leidenschaft  mitzutragen,  noch  ihrem  Schweifen  ins  Un- 
gemessene zu  folgen.  Recht  einsam  ragt  gerade  dieser  Teil  vom  Schaffen 
des  Landschafters  über  seine  Umgebung. 

Das  spricht  nicht  gegen  die  anderen,  sondern  nur  für  die  Eigenart  des 
Genius,  der  letzten  Endes  seine  Maße  in  sich  selber  trägt.  Und  so  wird  der 
Vergleich  fruchtbarer,  wenn  er  sich  nicht  dem  Ähnlichen,  sondern  dem 
Entgegengesetzten  zuwendet. 

Auch  der  Landschafter  Rembrandt  kann  nur  am  Größten  gemessen 
werden.  Nur  Jacob  van  Ruisdael  gestattet  den  freien  Ausblick  auf  diesen 
anderen  Gipfel.  Im  Grunde  sind  sie  verwurzelt,  aber  zwischen  beiden  ist  die 
Kluft.  Es  wäre  ungerecht  und  äußerlich,  wollte  man  den  Nachweis  ihres 
Gegensatzes  auf  Stoffverwandtes,  also  etwa  auf  eine  radierte  „Landschaft 
mit  drei  Bäumen"  beider  Meister*  beschränken.  Aber  schon  dieses  Beispiel 
zeigt,  um  wieviel  enger  sich  bei  dem  Haarlemer  die  Vorstellung  an  das 
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140.   Jacob  van  Ruisdael,  Die  Landschaft  mit  den  drei  Bäumen  (Radierung,  1649). 

Dargestellte  schließt,  während  bei  Rembrandt  das  geistige  Bild,  Gefühl  und 
Gedanke,  über  das  sinnliche  weit  hinauswächst  und  das  Wesentliche  seiner 
Leistung  enthält.  Das  begründet  den  Unterschied  beider  Künstler  auch 
noch  vor  jenen  Malereien,  in  denen  „Ruisdael  als  Dichter"  erscheint. 
Selbst  in  ihren  freiesten  Bewegungen  ist  seine  Phantasie  noch  klar  und  voll 
verankert  in  den  Erfahrungen  des  Auges,  ist  großgestimmte,  aber  immer 
doch  auch  äußere  Anschauung  und  hat  den  stahlkühlen,  wahrhaftigen  Ein- 
schlag von  seinem  Volke.  Rembrandt  aber  ist  die  Flamme.  Ihm,  dem  Um- 
fassenden, ist  die  Natur  nicht  alles,  und  er  kommt  vom  Menschen  zu 
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ihr:  beides  unterscheidet  ihn  von  allen  übrigen  Landschaftern  seiner  Hei- 
mat. Er  läßt  das  Menschliche,  die  Stimmung  der  Figuren  und  das  Eigene, 
offen  ins  Naturbild  ein,  bis  die  Mischung  vollkommen  ist.  Eine  reiche,  in- 
wendige und  unabhängige,  durchaus  persönliche  Welt  ist  da  und  wählt 
nach  ihrem  leidenschaftlichen  Ermessen  die  verschiedensten  Mittel  und 
Gegenstände,  —  darunter  auch  die  Landschaft,  —  um  sich  in  ihnen  aus- 
drucksvoll darzustellen. 


Anmerkungen 


Zum  ersten  Kapitel:  i)  Pieter  Bast,  Ansicht  von  Leiden,  Kupferstich: 
Lugdun:  Batavor:  Leyden  in  Hollande.  P.  bast  f.  1601.  2)  Jan  Pieters  Dou,  Plan  und 
Profil  von  Leiden:  Geometrische  Grondt-Caerte  der  stad  Leyden,  met  alle  sijne  strafen 
ende  wateren,  ghemaect  bij  Niel  Jan  Pl±  Dou  1614  bei  Orlers  s.  u.  3)  Der  folgenden 
Schilderung  liegt  zugrunde:  J.  J.  Orlers,  Beschrijvinge  der  Stadt  Leyden,  Zweite  Aus- 
gabe vom  Jahre  1641,  S.  3  ff.,  9  und  54 — 56.  4)  Die  vierte  Stadterweiterung  von  Leiden 
bei  Orlers,  S.  49 ff.  5)  Die  Nachweise  des  väterlichen  Haus-  und  Grundbesitzes 
stehen  in  den  Urkunden  über  Rembrandt,  her.  von  C.  Hofstede  de  Groot,  Haag  1906, 
Nr.  5,  7  und  8;  C.  Vosmaer,  Rembrandt,  Sa  vie  et  ses  oeuvres,  1877,  hat  in  dem  Stadt- 
plan des  P.  Bast  v.  J.  1600  die  einzelnen  Liegenschaften  bezeichnet.  6)  Vgl.  die  Fern- 
sicht auf  Leiden  des  P.  Bast  v.  J.  1601.  7)  Nach  einer  vorläufigen,  mündlich  mit- 
geteilten Vermutung  C.  Hofstede  de  Groots.  8)  Urkunde  Nr.  8  vom  3.  Mai  1601. 
9)  Die  Selbstbiographie  des  C.  Huygens,  her.  v.  J.  A.  Worp  in  den  Bijdr.  en  Mededeel. 
v.  ih.  Histor.  Genootschap,  1897,  XVIII,  S.  1  — 122.  10)  Der  Briefwechsel  Rembrandts 
mit  Huygens  bei  Hofstede  de  Groot,  Urkunden  Nr.  47,  48  und  65—69.  11)  Zur  Zeit- 
hage der  von  Rembrandt  kopierten  Lastmanbilder  vgl.  Six  im  Bulletin  v.  d.  Nederl. 
Oudhk.  Bond,  1907,  VIII,  S.  141  ff.,  Bode  in  der  Zeitschrift  f.  bild.  Kunst,  Oktober 
1909  und  Freise,  Pieter  Lastman,  Sein  Leben  und  seine  Kunst,  Leipzig  191 1,  S.  242  —  252. 
12)  Es  sind  die  Nummern  671  und  45  bei  Hofstede  de  Groot,  Katalog  der  Hand- 
zeichnungen Rembrandts,  Haarlem  1906.  13)  Rembrandts  Susannendarstellungen  be- 
handelt  eingehend  Valentiner   in   der  Zeitschrift   f.  bild.   Kunst,   November  1907. 

14)  Sollte  in  dieser  umständlichen  Auseinandersetzung  mit  Lastman  nicht  ein  Grund 
mehr  für  die  Zusammenstückung  der  Rembrandt'schen  Täuferpredigt  gelegen  sein? 

15)  Das  Gutachten  Rembrandts  in  der  Urkunde  Nr.  149.  16)  Die  vollständige  Auf- 
zählung der  niederländischen  Künstlernamen  im  damaligen  Leidener  Privatbesitz  gibt 
J.  Veth,  Rembrandt,  Leben  und  Kunst,  Leipzig  1908,  S.  6.  17)  Im  Inventar  v.  J.  1656 
heißt  es  zur  Post  270:  Een  dito  (boeckie),  groot,  met  tceckeninge  int  Tirol  van  Roe- 
lant  Savrij  nae't  leven  geteeckent;  Urkunde  Nr.  204.  18)  Die  Gegenüberstellung  beider 
Zeichnungen  hat  F.  Lugt,  Wandelingen  met  Rembrandt  in  en  om  Amsterdam,  Amster- 
dam 1915,  S.  31  ff.  —  auch  im  Bilde  —  gegeben.  19)  Orlers,  a.  a.  O.,  S.  375.  20)  Orlers, 
a.  a.  O.,  S.  375.  21)  Vgl.  die  Urkunden  Nr.  Nr.  116,  148  und  356.  22)  Urkunde 
Nr.  14.    23)   Im  Februar  1635,  Urkunde   Nr.  42;  dann  die  Nummern  163,  169,  216 
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und  310.  24)  Rembrandt  besaß  auch  später  noch  viele  Feder-  und  Kreidezeichnungen 
Lastmans;  im  Inventar  v.  J.  1656  nennt  Post  263:  Een  dito  (boeckie),  vol  schetsen 
van  Pieter  Lastman  met  de  pen  geteeckent,  und  Post  264:  Een  dito  van  Lastman  met 
root  krijt,  Urkunde  S.  204.  25)  Urkunde  42  vom  22.  Februar  1635.  26)  Inventar 
v.  J.  1656,  Urkunde  169,  S.  189  ff.  27)  Die  ersten  Versuche  einer  durchgehenden 
ungefähren  Datierung  von  Sammlungen  Rembrandt'scher  Handzeichnungen  sind  — 
auf  den  Spuren  des  Kataloges  von  Hofstede  de  Groot  —  unternommen  von  Freise- 
Lilienfeld-Wichmann,  Rembrandts  Handzeichnungen,  I.  Reichskupferstichkabinett 
Amsterdam,  II.  Königl.  Kupferstichkabinett  Berlin,  Parchim  i.  M.  1913  und  1914,  dann 
vom  Berliner  Kupferstichkabinett  und  Hofstede  de  Groot  auf  den  Ausstellungen  ihrer 
Bestände  Berlin  1915  und  Leiden  1916  (vgl.  Bode,  Ausstellung  von  Rembrandts  Hand- 
zeichnungen in  den  Amtl.  Ber.  d.  Kgl.  Museen,  XXXVI,  11.  August  1915  und  Hofstede 
de  Groots  Catalogus,  Tentoonst.  in  h.  Sted.  Mus.  „De  Lakenhai"  te  Leiden,  11.  April 
bis  10.  Mai  1916.  28)  Bode  übereinstimmend  mit  Hofstede  de  Groot  in  den  Amtl. 
Ber.,  s.  o.  29)  Houbraken,  Groote  Schouburgh  der  Nederlandsche  Konstschilders  en 
Schilderessen ,  Amsterdam,  1718,  S.  254  ff.    30)  Urkunde  103.    31)  Urkunde  169. 

Zum  zweiten  Kapitel:  1)  Urkunde  25  vom  26.  Juli  1632.  2)  Veth, 
Kunstchronik  1910,  13.  Mai;  W.  R.  Veder,  De  Navorscher  1911.  3)  Lugt  a.  a.  O., 
S.  29.  4)  Urkunde  64  vom  5.  Jänner  1639.  5)  Houbraken  a.  a.  O.,  S.  256.  6)  Die 
Amsterdamer  Spazierwege  Rembrandts  sind  an  Hand  seiner  Werke,  namentlich  der 
Zeichnungen,  eingehend  beschrieben  bei  Lugt,  a.  a.  O.  7)  Die  Lokalisierungen  der 
weiter  abliegenden  Landschaften  bei  Hofstede  de  Groot,  Katalog  der  Handzeich- 
nungen; Nijmegen  und  Rhenen  nach  einer  mündlichen  Mitteilung  dieses  Forschers;  über 
London  s.  jetzt  Oud-Holland  XXXV,  1917,  S.  129  ff.  und  Hofstede  de  Groot  im  N. 
Rotterd.  Courant  vom  4.  Dezember  19 17.  8)  Die  Anführungen  findet  man  in  dem 
Inventar  v.  J.  1656,  Urkunde  169,  S.  189 ff.;  die  Bezeichnung  bei  Valentiner,  Rem- 
brandts Umgebung,  Straßburg  1906,  S.  98  ff.  9)  Urkunde  52.  10)  Bredius,  Zeit- 
schrift f.  bild.  Kunst,  N.  F.  X,  193.  11)  Auf  Hofstede  de  Groots  erstem  umfassen- 
den Versuch  eines  kritischen  Katalogs  der  Rembrandtzeichnungen  fußen  die 
folgenden  Teilversuche,  worunter  Bodes  Übersicht  der  Handzeichnungen  im  Berliner 
Kupferstichkabinett,  Amtl.  Berichte  der  Kgl.  Preuß.  Kunsts.,  XXXVI,  und  Friedländers 
Aufsatz  Rembrandts  Zeichnungen  in  d.  Zeitschr.  f.  bild.  Kunst,  Juni  1915,  als  Beispiele 
einander  ergänzender  Anschauungsweisen  besondere  Erwähnung  verdienen.  12)  Wie 
Hofstede  de  Groot,  Urkunden  S.  203,  annimmt.  13)  Wenigstens  ein  pergamentnes 
Skizzen  buch  hat  Rembrandt  jedenfalls  besessen;  da  nun  die  Mehrzahl  der  erhaltenen 
Pergamentblätter  Landschaften  zeigen,  könnte  mit  der  Pauschalbezeichnung  des  Inven- 
tars dieses  Exemplar  gemeint  sein.  Bode,  Amtl.  Ber.  d.  Kgl.  Preuß.  Kunsts.,  XXXVI, 
äußert  sich  über  die  vermutliche  Herkunft  des  Büchleins.  14)  Die  Gesamtzahlen  für  die  Ge- 
mälde nach  Hofstede  de  Groot,  Beschreib,  und  krit.  Verzeichnis  der  Werke  holt.  Maler, 
Eßlingen  1915,  VI.  Band;  die  der  Radierungen  nach  Seidlitz,  Krit.  Verzeichnis  der 
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Radierungen  Rembrandts,  Leipzig  1895;  die  der  Handzeichnungen  nach  Hofstede  de 
Groot,  Katalog  der  Handzeichnungen  Rembrandts,  Haarlem  1906.  15)  Diese  und  die 
folgenden  Lokalisierungen  sind  zum  größten  Teile  von  Lugt  a.  a.  O.  vorgenommen 
worden.    16)  Siehe  Lugt  a.  a.  O.,  S.  74. 

Zum  dritten  Kapitel:  1)  Für  die  Fragen  der  Echtheit  und  Technik 
kommt  noch  immer  in  erster  Reihe  W.  v.  Seidlitz,  Krit.  Verzeichnis  der  Radierungen 
Rembrandts,  Leipzig  1895,  in  Betracht;  A.  M.  Hind,  Rembrandts  Etchings,  London  o.  J., 
vermerkt  auch  die  Flächenmaße  der  Blätter.  2)  Den  Hinweis  auf  Heemskerk  gab 
Hofstede  de  Groot  im  Jahrb.  der  Kgl.  Preuß.  Kunstsammlungen  XV,  S.  175.  3)  Ur- 
kunden Nr.  169,  Post  227.  4)  Vgl.  das  im  ersten  Kapitel  wiedergegebene  Blatt  des 
Dorfweges  mit  den  Kühen  aus  der  Sammlung  Hofstede  de  Groot  im  Haag.  5)  Die 
Zahl  nach  Seidlitz,  s.  o.  6)  Die  Benennung  der  Einzelheiten  in  der  „Ansicht  von 
Amsterdam"  nach  Lugt  a.  a.  O.,  S.  134.  7)  S.  die  Bilderreihe  zum  Beginn  unseres 
fünften  Kapitels.  8)  Die  Gegenüberstellung  bei  Lugt  a.  a.  O.,  S.  74 f f .  9)  Vgl. 
R.  Hamann,  Rembrandts  Radierungen,  2.  Aufl.,  Berlin  1913,  S.  219  ff. 

Zum  vierten  Kapitel:  1)  Urkunde  Nr.  169.  2)  Urkunde  Nr.  169. 
3)  Hofstede  de  Groot,  Beschr.  u.  krit.  Verzeichn.  VI,  S.  112.  4)  Urkunden,  S.  208, 
Post  330.  5)  S.  die  „Nachtlandschaft"  der  Sammlung  Chr.  Langaard  in  Christiania  bei 
Hofstede  de  Groot,  Beschr.  u.  krit.  Verz.  VI.,  Nr.  945.  6)  Urkunden  Nr.  43,  60,  61 
und  80.  7)  Der  Engel  geht  über  Heemskerk  auf  Tintoretto  zurück;  Valentiner, 
Rembrandts  Umgebung,  S.  84.  8)  Urkunde  Nr.  169,  Post  125  und  301.  9)  Hofstede 
de  Groot,  Beschr.  u.  krit.  Verz.,  Nr.  967  a.  10)  S.  die  Einstellung  der  Landschafts- 
malerei in  das  Gesamtschaffen  Rembrandts  bei  C.  Neumann,  Rembrandt,  Stuttgart 
1902,  S.  225fr  11)  Urkunde  Nr.  169,  Post  109.  12)  Valentiner  a.  a.  O.,  S.  80. 
13)  Näheres  bei  Hofstede  de  Groot,  Beschr.  u.  krit.  Verz.  B.  VI.,  S.  397  —  403. 

Zum  fünften  Kapitel:  1)  Hofstede  de  Groot,  Beschr.  u.  krit.  Verz.  VI.. 
Nr.  950;  die  Zusammenstellung  der  drei  Werke  geht  auf  Hofstede  de  Groot  und  Lugt 
zurück.  2)  Das  sind  die  Hauptbegriffe  der  Künstlerischen  Wesensforschung  J.  Strzy- 
gowskis  u.  zw.  in  ihrer  letzten  Fassung,  wie  sie  sein  Werk  über  Altai  Iran  und 
Völkerwanderung,  Leipzig  1917,  S.  302  enthält.  3)  Hofstede  de  Groot  im  Rep.  f. 
Kunstw.  XXII,  S.  163.  4)  XIII.  und  XIV.  Veröffentl.  der  Graphischen  Gesellschaft, 
Die  Radierungen  des  Hercules  Seghers,  her.  v.  Jaro  Springer,  Berlin  1910  und  191 1, 
Taff.  XVI  u.  XXXIV.  5)  J.  Springer  hat  in  den  Monatsh.  f.  Kunstw.  I,  1908,  S.  798 
auf  die  Ausnahme  einer  Himmelsschilderung  in  der  „Landschaft  mit  den  drei  Bäumen" 
hingewiesen  und  u.  a.  auch  damit  seine  Vermutung  gestützt,  daß  Rembrandt  hier  eine 
Platte  des  Hercules  Seghers  überarbeitet  hätte.  6)  Urkunden  Nr.  102,  99  u.  112.  7)  Die 
Gegenüberstellung  nach  Lugt,  a.  a.  O.,  S.  32.  8)  Siehe  A.  M.  Hind.  Catalogue  of  dra- 
wings  by  Dutch  and  Flemish  artists,  I.,  London  1917,  A.  van  Borssum,  Nr.  3.  9)  Näheres 
bei  Hofstede  de  Groot,  Beschr.  u.  krit.  Verz.  VI,  S.  463 ff.  Schüler  und  Nachahmer 
Rembrandts. 
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Zum  Schlüsse  habe  ich  zu  danken.  In  erster  Reihe  Herrn  Dr.  C.  Hofstede 
de  G  r  o  o  t  im  Haag,  der  mir  seine  reiche  Erfahrung  und  seine  umfassenden 
Sammlungen  immer  wieder  aufs  freundlichste  zur  Verfügung  gestellt  hat.  Nächst 
ihm  seinem  Assistenten  Herrn  Dr.  O.  Hirsc'hmann.  Dann  Herrn  Frits  Lugt 
in  Blaricum  sowie  den  Leitern  und  Besitzern  der  von  mir  benützten  Rembrandt- 
sammlungen. 

Zu  aufrichtigem  Danke  fühle  ich  mich  endlich  verpflichtet  dem  k.  k.  Mini- 
sterium für  Kultus  und  Unterricht  in  Wien,  welches  mir  die  wieder- 
holten Studienreisen  ermöglicht  hat. 
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Verzeichnis  der  Abbildungen 


Z.  =  Zeichnung,  R.  —  Radierung,  G.  =  Gemälde. 


Bei  den  öffentlichen  Sammlungen  ist  Näheres  nur  hinzugefügt,  wo  Verwechslungen  möglich  sind.  Die 
Nummern  hinter  den  Titeln  entsprechen  den  Rembrandtkatalogen,  u.  z.  für  die  Zeichnungen  dem  von  Hof- 
stede de  Groot,  für  die  Radierungen  dem  von  Bartsch  und  für  die  Gemälde  dem  von  Bode-Sedelmeyer. 


A.  Werke  von  Rembrandt: 


Nr.  Seite 

96    Abraham  bewirtet  die  Engel, 

R-,29  157 

15    Der  Abschied  von  Hagar,  Z., 

British  Museum,  865     ....  45 

68    Adam  und  Eva,  R.,  28  ...  .  125 

56  Die  Allee,  Z.,  Berlin,  177  ...  99 
43    Die  Allee  mit  den  Hütten,  Z  , 

Berlin,  171     .   83 

71    Amsterdam,  R.,  210    .....  129 

33  Das    Amsterdamer  Bollwerk 

De  Rose,  Z.,  Budapest,  1392  70 
17    Das  Amsterdamer  Bollwerk  De 
Passeerder,  Z.,  Bremen,  Kunst- 
halle, 194    .  51 

38  Das  Amsterdamer  Rathaus 
nach  dem  Brande,  Z.,  Amster- 
dam, Rembrandthaus,  1040  .   .  77 

23  Der  Amsterdamer  Wall  beim 
Heiligewegstor,  Z.,  Albertina, 
1488    58 

24  Ansicht  von  Diemen,  Z.,  Haar- 
lem,  1333    ..........  59 

79    Ansicht  von  Omval,  R.,  209,  s. 

auch  Omval  140 

37  Ausblick  beim  Anthoniestor  zu 
Amsterdam,  Z.,  British  Mu- 
seum, 955  .    75 

34  Aussicht  von  der  Blaubrücke 
auf  die  Amstel,  Z.,  Amsterdam, 
1208   71 

57  Bauerngehöft,  Z.,  British  Mu- 
seum, 963  .  .    •  100 


Nr. 
35 


31 


49 


30 


117 


95 
27 

77 
114 

59 
123 


Seite 

Bauernhaus  unter  Bäumen,  ein 
Karren  beim  Zaune,  Z.,  früher 
London,  Heseltine,  1037  ...  73 
Bauernhäuser  mit  Schilfdä- 
chern, Z.,  Chatsworth,  852  .  .  54 
Bauernhäuser  mit  Schilfdä- 
chern, Z.,  Berlin,  169   55 

Bauernhof  mit  Trockengestell, 

Z.,  Flameng,  776  .......  66 

Der    Baum    am  Damme,  Z., 

Paris,  Gay,  785   90 

Bauernlandschaft  mit  Hütte, 
Z.,  früher  London,  Heseltine, 

1049     •   •   ■   65 

Berglandschaft  mit  Ruinen,  G., 

Braunschweig,  231  196 

Besuch  der  Maria  bei  Elisabeth, 
G.,  London,  Herzog  von  West- 

minster,  241  .  203 

Die  Bettlerfamilie  an  der  Haus- 
tür, R.,  176   156 

Blick  vom  Diemerdeich  auf  die 
Amstel,  Z.,  Chatsworth,  844  62 

Die  Brücke,  R.,  208  137 

Brückenlandschaft,    G.,  Am- 
sterdam, 232  193 

Christus  als  Gärtner,  Z.,  Haag, 
Hofstede  de  Groot,  1275  .   .  103 
Christus  als  Gärtner,  G.,  Lon- 
don, Buckingham  Palace,  221  .  204 
Christus  auf   dem   Meer,  Z., 
Dresden,  219  186 
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Nr. 


log 


58 


124 

29 
102 

45 
130 

99 
10 
46 

84 

97 


133 

65 
73 

74 
32 


75 

78 
69 

76 

86 


Seite 

Christus  zu  Grabe  getragen,  R., 

84   162 

Diana  und  Aktäon,  G.,  Anholt, 

196  183 

Diemen  s.  Ansicht 

Entwurf  zur  Predigt  Johannes 

des  Täufers,  Z.,  Paris,  Bonnat, 

687  102 

s.  auch  Predigt 

Die   hl.  Familie,  G.,  Louvre, 
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